事实上，这些理念已经部分体现在近两年俄罗斯与前苏联空间不同国家地区的关系的复杂变化上，至于未来能多大程度往前推，目前还不好说。因为这套针对政治身份、族群认同、国家边界的理论阐释，在纳入了很多前现代要素、并强调前现代历史延续性的前提下，其实是有些后现代的意味在了。顺便提一句，苏尔科夫本人就很喜欢玩这套东西，一直想往这个方向做些概念理论上的勾连。

当然，相应带来比较大的挑战就是它的不可界定性，因为在后现代的世界观和话语框架内，没有绝对的真理，任何东西都是条件性的、都可以被再解释，这就给理解现实、或者想象未来带来了很大的空间、自由度跟灵活性，但无疑也会带来巨大的不确定甚至是混乱。

这样的“混乱”所带来的一部分结果是，无论是苏联解体还是冷战终结，可能没有彻底改变一组更长期的历史规律、历史周期。有人开玩笑说，我们现在看到的带上各种现代符号的诸如北约东扩或美苏两极争霸，本质上都没有改变两百年以来的欧洲地缘竞争，地理版图、族裔间关系的基本逻辑也没什么太大改变。所以很多西方人批评俄罗斯：你的这套民族观、对内对外的政治理念，完全回到19世纪了，你要回到19世纪的想象空间内吗？

但同时，也有不少人认为，冷战以后的这套东西根本不是俄罗斯要维护的“现状”，俄罗斯的实践不是要简单地回到某个历史原点，而是在构建一个之前没有实践过的、某种意义上后现代的内外自我界定。现在的俄罗斯可能都处于一个痛苦的挣扎阶段，这些抽象的东西怎么具体呈现，还不得而知。

顿巴斯地区居民申请俄罗斯护照。2019年，普京签署法令，放宽乌东居民申请公民身份限制。图自路透社

观察者网：一个现代民族国家，历史上存在过大的帝国时代，或者说疆域不断扩张时期，它所遗留下来的影响恐怕会非常深远，而且这种影响可能也是自然而然产生的。其实我起初的理解是美国撤出阿富汗之后的混乱状态给了俄罗斯一定的操作空间，但听您谈到俄罗斯近期在处理欧亚事务的举动及其背后逻辑后，我需要修正自己的理解。博尔达乔夫说的俄罗斯应如何处理周边事务，是策略性的，具有实操性，而且现阶段只能这么做，但像苏尔科夫或普京谈到“俄罗斯”，则是在更广泛且模糊的空间去描述“俄罗斯世界”，但回到现实，他们又是很务实地处理问题，与此同时还对周边保持具有解释空间的关系。

张昕：可以这么理解，其实苏尔科夫以前的文章中也有过类似表述：现在的俄罗斯没有这样的能力、也没有充分的资源，不再奢望回到帝国时代，需要承认过去30年前苏空间、欧亚空间确实发生了重要变化，一组独立国家出现了。俄罗斯必须以现有的有限资源跟能力，根据每个邻居的情况重新考虑跟他们的灵活关系。博尔达乔夫说的，现在构建的不是俄罗斯的“势力范围”，而是俄罗斯和邻居们共同的“利益范围”。

这个空间内外有的国家就担心，哪天俄罗斯能力、资源又上升了，可能两者之间就不是这么“灵活”的关系了。其实，现在俄罗斯国内有一些欧亚主义者，他们的想法很直白，要在某种程度上重建沙俄或苏联帝国，要实实在在地重回大的政治版图，当然有可能波罗的海三国已经不在他们考虑范围内了。

顺带说个最近的细节，2021年年底普京的年度记者会上，他提到上世纪90年代苏联被分成了12个单位。这就很有意思了，哪12个？当时是15个加盟共和国。最合理的一种解释，就是他把波罗的海三国“踢”出去了，只是不确定普京这样的表达是某种信号的释放，还是潜意识地脱口而出。

不过，再次强调一点，我们讨论的上述这一整套表述——包括“俄罗斯世界”在内——有其工具性意义，可以被不断动用、再解释。这些概念、观念其实并不是现在才提出的，甚至不是普京时代提的，早在上世纪90年代中段就出现了，起初往往比较多地在知识分子群体中讨论，接着政治人物开始考虑怎么把它应用到现实中。

比如“俄罗斯世界”概念在90年代中后期的涵义和现在的涵义差别很大：当时“俄罗斯世界”的意思——用学术化的语言来说——是“去领土/去中心”的，其实是非常悲观的，对应的想象图景是苏联之后的“俄罗斯世界”就像散播在各处的一组孤独的群岛。到了2000年以后，这个概念和诸如“主权民主”等结合起来，开始带有势力范围的含义。之后，这个概念的“领土性”被重新注入，在进一步政治化过程中甚至带上了复国主义的色彩。直到最近，“俄罗斯世界”又很大程度上演变成为一个替代性的东西，就是把广义的俄罗斯世界作为一个具有替代性的“非西方的现代性”。

2022年初，哈萨克斯坦发生骚乱，总统托卡耶夫请求集安组织援助。俄罗斯维和部队前往哈萨克斯坦。图自红星台

我们可以看到，最近几年普京和一部分俄罗斯精英在公开发言中也越来越直白地表明自己所谓温和健康的保守主义的立场。本质上，这样的保守主义跟“俄罗斯世界”也是一脉相承的，构成了对内对外的一套意识形态组合。

有时开玩笑讲，这也算是当下俄罗斯制度自信、文化自信的来源，即西方世界不再代表现代性、因此没有占据道义上的制高点，因为你们现在搞的经济上的新自由主义、文化上的“白左”文化多元、加上国际关系里以人权为名义对国家主权的干涉主义，不再是当年跟现代性紧密结合的自由主义；你们已经走得太远了，我的保守主义才构成经典的现代性，所以现在要由我来保护现代性的正统。这一套理念跟民族、疆界、认同、内部经济发展、处理周边关系都是可以联系起来的。

当然，这里我们也看到“俄罗斯温和保守主义维护现代性”的话语跟之前超越民族国家和帝国的某种后现代话语之间，这两套叙述、两套想象是有张力的。

回过头来看苏联，其实也有类似的张力。之前对苏联就有两套现代化努力的认识：一个现代化就是工业化、城市化、现代国家这一整套制度，但另一个现代化又极具超越性——苏联既不是俄罗斯的国家，也不是民族国家，而是保持革命性、开放性的，所有的革命力量都可以加入，是一个未来所有社会主义力量共同的联盟，这在当时是过去历史上从未实践过的一种现代化想象。而恰恰是这套东西跟工业化、现代国家建设意义上的现代化构成了一对复杂的紧张关系，两者一直在相互撕扯，最后苏联的解体跟这两套现代化之间的冲撞与纠缠不清也有密切关系。

其实，这组张力也同样体现在当下俄罗斯对自己的定位上，包括政治定位、文明定位、族群关系以及对周边邻国关系的理解，一方面是保留保守主义的硬核，要作为经典现代性的维护者；另一方面又在历史延续性的基础上希望实践一套灵活的关系，超越帝国和现代民族国家的想象。这两者之间的关系很有意思。