四、从暂时局部领先到全面持续开创的挑战

科学与技术是社会整体的一个工具性组成部分，受制于社会整体机制中其它的主导性因素。

曾经的苏联用了40年的奋斗，把一个没落的帝国打造成为了世界两级之一。上个世纪五十年代中后期，它在人类航天与核能和平利用等新的技术领域取得的开创性成就，让西方世界为之震惊。美国在1958年先后成立了DARPA（国防先导研究项目局）与NASA（国家航空航天局），并发誓：“United States would be the initiator and not the victim of strategic technological surprises.”（美国要成为战略性技术突破的发起者而不是受害者。）

DARPA官网首页截图

但是苏联并没有能够将这种局部的领先转化扩大为全面的科学与技术上的优势乃至社会经济的持续繁荣。其根源便在于社会精英管理层的颓废，导致了社会的僵化，政府没有努力去深入改造战时痕迹严重的体制，从而建立科学与技术在全社会层面有效的价值循环。这使得苏联经济长期处于畸形状态。

战后的日本，在西方阵营中经过30多年的努力，在关键的电子信息领域取得领先地位之后，以举国之力却没有能够实现更大的突破，则与其固有的传统文化有着密切的关系。自70年代开始，人类现代技术便逐步进入到了开放性系统化的竞争发展阶段，日本精雕细琢的工匠传统制约了其观察未来发展趋势的视野，使其没有能够用一个开放性系统化的眼光去探寻未来的制高点，把自己困在了单机产品或局部功能优先的牢笼之中。

一个国家要想保持在科学与技术领域全面持续的开创能力，需要的不仅仅是一批科学与技术领域中聪明大脑前赴后继的付出，还需要一个合适的社会环境。这个社会环境的形成，同样需要社会众多其它领域中的开拓者们的创造。苏联、日本、美国等其它国家成功与失败的过程，都值得我们认真深入地研究，从中认识客观规律，汲取经验教训。

五、伟大的事业必然意味着巨大的付出

在新中国诞生的前夜，毛泽东主席曾经语重心长地告诫全党同志：“夺取全国胜利，这只是万里长征走完了第一步。……中国的革命是伟大的，但革命以后的路程更长，工作更伟大，更艰苦。这一点现在就必须向党内讲明白，务必使同志们继续地保持谦虚谨慎、不骄不躁的作风，务必使同志们继续地保持艰苦奋斗的作风。”

这段话放到今天，依然如警钟长鸣。

新中国经过70多年的奋斗已经基本消灭了贫困，成为了世界第二大经济体，在许多科学与技术领域走到了世界的前列。毫无疑问我们已经取得了辉煌的成就。但是走出跟随模式去建立创新型国家，这个跨越需要付出的代价可能比之前的付出更为巨大。

这个跨越不是在跟随模仿所取得的巨大成果之上的量变式进步，而是涉及对近代200年来跟随模仿的传统的清理，要触及一些最基本的文化精神要素的改变，及以此为基础在社会各个领域推进的实质性变革。

伟大的事业必然意味着巨大的付出。在从跟随到开创的这个奋斗进程中，以个人功名利禄为目标，只可能伴演摇旗呐喊的角色或去做一些扩大已有战果的工作，实质性的突破则需要一批具有献身精神的开路先锋超越个人功利的不懈奋斗。因为创新的艰辛实践并不能保证必有成效，每一条通向伟大创新的道路上，都留有无数没有品尝到成功的先行者的足迹。创新不是获得个人“成功”的必由之路，不是追求名利的最佳选择；创新的艰辛乃至残酷，会无情地粉碎侥幸的投机梦幻。

走过了五千多年风雨历程的中华文明，不是一个建立在欲望膨胀天然合理假设之上的文明。自诞生伊始，我们的先贤便用人类特有的智慧去参悟人类文明的本质意义，并将文明的至上原则凝练为两个字——道义，它成为了我们这个文明的根基。今天我们是否需要重新拾起这个从本原出发审视世界、开天辟地的能力与勇气，在民族复兴的征程上，在人类命运共同体的构建中，为人类的文明做出无愧于先人的创造？

雄关漫道真如铁，何时迈步从头越？

【本文刊于《东方学刊》2021年秋季刊（总第13期），作者授权观察者网发布】