1918年6月18日发布的军事人民委员第464号令给出了红星形状的第一个比例标准（外接圆和五角内接圆之比为36mm/20mm），7月29日又在594号令的附录里进一步给定了图样：

甚至规定了制作星体的漆色应为“樱桃红珐琅”（эмаль вишневого цвета），黄铜合金中“铜应占60-65%，锌应占40-35%，允许掺入1.1-2%的其他金属”。

由图可见这一版图样中，锤子的锤头在左上、羊角在左、锤面指右上，锤柄指向右下。但实际佩戴时，可能由于背后开尾铆钉的焊接点设计原因（条令文字规定：“应在徽章背面中央焊接一双折铜板，形成一开尾铆钉结构，一尾较另一尾略短，两端斜切以便刺入布料中”，但其配图的焊点实际偏在左上侧），无论是“正常版”还是下面将要讲到的“倒红五星版”，星星几乎无一例外地被顺时针旋转了72度，形成了我们下文看到的锤头在右上、羊角在上、锤面指右下，锤柄指向左下的布局。在下文将提到的《看，同志！这就是红星》中，锤柄指向左下的戴法被追认了。

十分有趣的是，在这个标准里，五角星的五个角是弯曲的（如下图所示）。这种钝化五角形状可能是国际共运文化中常见的“胖红五星”形象的源头，但当时它还带有明显的弧度，使得整个星星看起来很像一朵五瓣的花。事实上，根据俄罗斯国防部官方解释，这个弯曲形状的灵感来源就是一朵花——马塔贡百合（Lily Martagon，其他译名“欧洲百合”、“卷曲百合”、“土耳其头巾百合”，下右图）。

关于这种花的名字来源说法很多，最广为流传的版本是其源自战神Mars或火星。似乎流传着一种“古罗马”神话：战神玛尔斯是从这朵被朱诺碰过的百合花中出现的。Martagon有“产生战神”（孕育火星）的意思，而马塔贡百合“被古代士兵拿来作为护身符”。

在古罗马诗人普布利乌斯·奥维修斯的作品中，众神之母朱诺确实是靠接触了一朵神花而怀孕产下玛尔斯的。但将玛塔贡百合与火星这样挂起钩来，像是一种斯拉夫地区的特供“罗马神话”，笔者未查到更多资料。也许，这些故事中也有当时当事人发明的一些美好的附会吧。

最后简单提一下红星在海军中的应用。

革命水兵在十月革命中发挥了重要作用。但内战开始后，帝俄时代遗留下来的水兵服经常被滥用，甚至成为冒充革命者的标配之一。为此，1918年11月18日俄联邦革命政府的舰队海军部发布了第773号令：“……鉴于水兵服饰经常成为腐败分子和反革命叛乱分子的掩护，现下令将革命军队的帽徽‘带犁和锤的红星’扩大到海军水兵。从即日起，非苏维埃武装的前水兵严禁佩戴红星……今后，革命的标志——红星，将成为红色陆海军团结的象征。”

这一命令最终产生了如下效果——红海军水兵最后获得了与陆军完全相同式样的红星帽徽；而军官们维持了临时政府海军军官的帽徽式样，只是将原本船锚上的金星换成了一种带白圈的红星（下文会提到）。这种官兵差异一直维持到冷战结束。

（未完待续）

本文系观察者网独家稿件，文章内容纯属作者个人观点，不代表平台观点，未经授权，不得转载，否则将追究法律责任。关注观察者网微信guanchacn，每日阅读趣味文章。