N县为什么不愿养羊脱贫？

上面提到N县贫困户发羊就宰羊的案例，笔者深入了解后得知，在精准扶贫针对该县打造羊肉品牌的初期，曾有百姓编打油诗调侃“愣叫荒滩养牲畜，百姓当然不买账”、“惠民工程已失败，多年心血付东流。如今又叫养黄羊，脸面不如饱肚皮”。

故事还得从九十年代说起。在该县农村出现集体打工潮之前，黄羊一直是当地农民一大收入来源，当年也确实让很多农民赚了钱。所以历届县委书记上任之初，都考虑把“养羊”作为县里经济发展的第一要务。

千禧年，黄羊曾被当地政府提升为全县的“惠农工程”，县政府希望将黄羊打造为知名品牌，开始在全县乡镇大力推广圈养黄羊。2004年顶峰时期，全县圈养黄羊曾高达百万只。

但是，在国家10年连续不断输入大量资金人力的情况下，在计划年产百万只黄羊的N县，黄羊却变成了“珍稀动物”。全县雄心勃勃做起来的“惠农工程”，已变成当地农民不想再提的伤心往事。

因此，在精准扶贫初期，该县部分群众对通过养殖黄羊脱贫致富没有信心，对无偿发放的黄羊的责任意识也不强，甚至索性“在羊养死前，干脆杀来吃了或卖了”，丢失了自己在扶贫道路上的主体意识。

N县的困境并非个案。2014年全国到村入户识别贫困户时，很多村以为精准扶贫是类似低保的社会福利，认为会有源源不断的物质援助，而少部分贫困户则认为“脱贫”是中央给地方官员的政治任务。

遇到这些情况，扶贫干部如果一味指责抱怨，不仅不能解决问题，甚至还会使群众与政府对立起来。与其抱怨“难帮”，不如端正心态、不预设立场，让贫困户打开心结，深入调查懒惰的病根，才能发现问题背后的故事和无奈，进而找到治疗“懒癌”的“靶向药”。

扶贫羊被吃，表面上看似乎是农民短视的结果。大家深入了解后方知，其实是农民当时综合考虑后的理性选择。

2011年时，培育出该优良品种、被称为“黄羊之父”的科学研究员在N县调研后指出：

当年山林草地还未跟上，县里就忽然将养殖规模扩展到百万只，因此不得不从外地引进种羊。引进种羊没有经过严格的检疫免疫作业，携带了羊痘病菌。羊痘传染性极强、致死率高，一座山的羊染病了，很快另一座山的羊也跑不掉。

2006到2008年，县里黄羊死伤过半，很多养殖户因此负债，村民们逐渐弃养、外出打工。当年满山废弃的羊圈，逐渐破败的繁育基地，养殖户的满腹牢骚和地方政府留在银行里的沉重债务，无疑是历史留给精准扶贫工作的负面资产。

知晓了过往经历，似乎就不难理解为什么N县会出现对“脱贫”不感兴趣的“懒汉”。

此外，再次发动留守群众甚至鼓励外出务工群众归乡养羊，群众们还有诸多疑虑。多年过去了，打工新建的房子早已没了羊圈，难道人羊混住？村子周围水草还是和过去一样跟不上羊群需求的话，羊吃什么？村子交通不便，养成的羊又如何贩卖？沿海打工已成习惯，乡村振兴前景如何？

群众看不见强有力的基本保障，“扶贫羊”项目对他们来说就是地方为了响应中央，空投落地的“空中楼阁”。

《山海情》片段