好莱坞与“国产电影保护月”：走下神坛

如果2023暑期档存在一个输家，那竟然是——好莱坞。

答案有点意外，却又情理之中。

以前的暑期，是没有好莱坞的，倒不是由于他们以前就输了，而是由于，以前我们怕输。

可能很多人都听说过“国产电影保护月”这个说法，它一直以来，就特指暑假这俩月。

只不过，它更像一种从未言明的、心照不宣的默契操作，而非写在台面上公开发布的法规。主管部门从未明确表示过暑期档有所谓“保护月”的存在，但过去那么些年，几乎都是这样的局面：6月中下旬，好莱坞大片集群登场，客观上起到给市场预热的效果；待到7月暑假开始，国内王牌选手们出战，美国电影全都知趣地消失、延迟；直到8月末开学时，它们才慢慢回来，算是替暑期收个尾。

井水不犯河水，恪守自己被划定好的居住区，避免一切碰撞和冒犯。

因为“不成文”，所以也不那么严格和绝对，夏天还是会有零星的、中小规模的进口批片上映，但几乎起不到什么气候，也完全不影响大部分影迷心中形成“暑假就是没有美国片”的群体记忆。

国产电影保护月的真正缘起，始自2004年7月，张艺谋《十面埋伏》隆重上映，为了避让，《后天》《特洛伊》提档到五六月，《蜘蛛侠2》《哈利波特3》则延到九月。

你瞧，二十年前，即使是中国最具名望的导演、倾举国之力打造的巨片，依然缺乏与好莱坞大制作正面相抗的信心，这才求援于政策护航，挪开对手战线、避实击虚。

二十年来，有不少人抱怨批评过国产电影保护月这样“反市场”的“土规则”。

二十年来，也有数量庞大的国产电影得益于保护月的“清理门户”：纵观影史票房排行榜，暑期提供了大批登顶者，其中当然有《我不是药神》《战狼2》《西游记之大圣归来》《哪吒之魔童降世》等本身比较过硬的作品，却也不乏“其实只是个中规中矩的一般偏上水平、但就是能在没有竞争的夏天红利尽收”之个案，比如《捉妖记》《画皮2》《盗墓笔记》等等。

二十年后，仿佛悄然溶去的冰层，恍惚之间，七八月的影院里，国片和外片坦诚相见，保护月竟一声不吭地解除了。

毕竟，“保护”，只天然适用于弱者。

强弱关系，是会更迭的。

《碟中谍》系列让汤姆·克鲁斯从34岁玩命到61岁，每部均能刷新前作票房，结果今年第七部登场，阿汤哥再次悬崖飞车、沙漠枪战、公路飙车，中国观众却不再买账。《碟中谍7》票房吭哧吭哧熬了两周才刚破3亿，远低于《长安三万里》和《八角笼中》，连《华尔街日报》都在7月20日特发评论文章，自嘲这份惨淡。

差不多同时的《变形金刚7》《蜘蛛侠：纵横宇宙》《疯狂元素城》《闪电侠》《夺宝奇兵5》都为难兄难弟——《变形金刚》从第4部开始，就把中国默认为自己的最大票仓，谁承想时移世异、今非昔比。

这几天上映的《忍者神龟：变种大乱斗》低调到简直没人注意和发觉。

再回溯到暑期开始前，《黑豹2》《蚁人与黄蜂女》包括《银河护卫队3》的成绩也都不尽人意。

据统计，今年前6个月，美国电影在中国的总票房收入为5.92亿美元（约合人民币42.6亿元），远低于2019年上半年的19亿美元（约合人民币136.6亿元）。

难怪段子说：现在需要“保护月”的，其实是好莱坞自己。

个中原因，一方面是好莱坞的日渐保守化和平庸化，不断重复自己的旧套路，不断吃着老本的红利，孰料日渐迭代的观影群体，已不是情怀杀就能搞定。

另一方面，也是更关键的：中国观众破除了盲目崇拜的迷信，更愿辩证地平常心看待，而非照单全收“月亮都是外国的圆”——这份祛魅大约不止是好莱坞电影，对整个西方文化皆然。

有人做了特别鲜活类比：咱们小时候，过生日、过节、考了满分或第一名，爸妈才会带我们去吃肯德基麦当劳，吃完回来，能在小伙伴跟前炫耀好几天。可现在中国一二线城市里，还有几个孩子觉得肯德基麦当劳是啥特别了不起的、要足够机缘才能偶尔去开开洋荤过过瘾的存在？大家选择它们的场景，往往是方便、快捷（比如在飞机场、高铁站，比如赶着去上培训班，比如加班时叫个外卖），而不是高级、优越。甚至营养学家和养生专家还要站出来给你分析，说这玩意儿吃多了会影响身体。

这就叫“心理脱敏”，这就叫“走下神坛”。

何况，前面分析的“提供更多的情绪价值、引发大范围的情感共鸣”这类诉求，更具在场感、切近度、接地气的国产片，当然比美国人更容易精准提供。

结果就是，今夏的美国电影，或者是剑走偏锋地以小众作者性取胜——比如《芭比》的性别批判视角，或者是“打不过就请你加入、主动示好”——比如《巨齿鲨2：深渊》有吴京主演、添加中国元素，或者是反过来“躲其锋锐、曲线救国”——比如《奥本海默》选择8月30日的收尾点，绕开硝烟弥漫的兵家必争地带。

美国资深制片人贝拉·艾弗里坦诚表示：“（好莱坞）那种自以为是的傲慢日子已经过去了。”

话说回来，当本土美食餐饮遍地开花时，肯德基和麦当劳夹杂其中，也是可以充当一个合格选项的。

回归平常之后，美国电影不再是旗帜模版、也不再是洪水猛兽，国产电影也不用像以往那样，扎着堆地往短短五六十天的“保护月”里钻，而是可以更从容地形成有序分布，各得其所、各擅胜场地填满6月到9月。

二者终能卸下保护和被保护、抵抗和被抵抗之类宏大叙事的包袱，一起细水常流，为院线输送更多样的片种、调动更大的存量资源，反而形成了更开阔和更积极的共存局面。

因为，暑期档，本就该是一个丰富的、不拘一格的、百花齐放的暑期档。

本文系观察者网独家稿件，文章内容纯属作者个人观点，不代表平台观点，未经授权，不得转载，否则将追究法律责任。关注观察者网微信guanchacn，每日阅读趣味文章。