今年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年，也是“九一八事变”94周年。

在80周年纪念之际，中国向全世界发出呼吁，强调坚持正确的二战史观，中国人民抗日战争是世界反法西斯战争的重要组成部分，中国战场是第二次世界大战的东方主战场，这是不容否定的客观历史。而这其中牵涉到三个关键点:一、确认九一八事变是第二次世界大战的起点；二、中国抗战构筑了第二次世界大战东方主战场；三、中国抗战改写了世界历史。

然而，与之形成鲜明对照的是，前有美国防长公开声称“硫磺岛战役中，美日士兵的勇敢精神永载史册”，后有欧盟高官无知发言“中俄为二战胜利做出贡献，这是什么新鲜事？”……

二战是20世纪人类社会最大规模的战争，它重塑了人类政治形态、军事形态和历史走向。对战争的记忆、历史的解读，既关系到话语权，也关系到战后国际秩序的解释权，更关系到人类社会如何面向未来。

因此，战后80年，我们仍需不断叩问：怎么理解二战？为什么东亚历史问题如此难解？在亚洲战场，欧美、日本和受害国之间的关系是什么？如何看待二战、冷战这两个前后相续、明暗交织的线索？当然，这些问题背后都事关全世界期待何种国际秩序、如何超越殖民现代性叙事。

围绕这些话题，清华大学人文与社会科学高等研究所教授、历史系教授宋念申向观察者网分享了他的独到见解。

何谓二战：自由世界之战？反帝反殖民战争？

观察者网：宋老师您好，我们先从近期的一些事情说起吧，最“热闹”的当属欧盟外长卡娅·卡拉斯关于中俄在二战中的历史作用的“无知”发言。8月6日，美国驻华大使馆官微发表了一则声明：“八十年前的8月6日，美国和日本结束了太平洋地区一场毁灭性的战争。然而八十年来，美国和日本一直肩并肩捍卫太平洋地区的和平与繁荣。明天是反思和铭记的庄严的日子，我们向广岛人民以及他们传达出的持久的和平与希望的信息致敬。八十年来，他们的坚韧激励着世界，他们的和解精神加强了美日联盟以及我们致力于和平与繁荣的共同决心。

今天，我们两个国家作为密切的盟友站在一起，团结一致、目标明确地面向未来通过拥抱可能性带来的希望，我们建立的伙伴关系成为了世界自由和进步的灯塔。”

这则声明的表述令人产生倒错感，甚至让人以为美日是二战盟军。让人想起您的文章《从长崎到密苏里号：日本的战败》，从一面美国国旗揭开美国对二战东亚战场的叙事逻辑，事实上也有日本学者指出“日本败于中国，降于美国”，怎么看美国针对二战的这套叙事框架及其演变过程？

某种意义上，对二战历史的“扭曲”，对于后来中国、朝鲜半岛、东南亚等曾被日本殖民的国家地区的追责与话语权造成什么影响？同时，对被侵略国家内部的转型重建、“去殖民化”进程是否也带来影响？

宋念申：这个问题特别重要，里面包含了好几个可以阐发的层次。

首先从这份声明说起。美国驻华大使馆微博转引的是美国国务院发言人塔米·布鲁斯在8月6日答记者问时的回答。我猜想那应该是一个预先设定好的问答环节，记者的提问并不是直接指向二战，而是指向80年前美军在广岛投下原子弹。布鲁斯小心谨慎地照稿念词，作了上述回答。

这让我想起30年前的一个事件。1995年，二战结束50周年，位于华盛顿的美国国立史密森尼学会航空航天博物馆策划了一场关于原子弹的展览，名为“艾诺拉・盖50周年纪念特别展”，艾诺拉・盖就是当年承担广岛核打击任务的那架飞机。

这个博物馆属于国立体系，所以它里面展出的关于历史文化记忆的叙事是具有权威性的。当时主导这场展览的包括博物馆策展人和一些美国的历史学家。展览展出了广岛、长崎原子弹爆炸时的毁灭性的图像和物件，还展出了“艾诺拉・盖”号的前机身部分等等，但是展览主旨和相关解说引发渲染大波。【注：该展览的主要目的是“鼓励听众在知晓引向决定使用原子弹的政治与军事因素、广岛与长崎人民所经受的苦难、1945年8月6日与9日事件的长期影响的情况下，对原子弹进行富有思考的重新审视。”】

执行广岛核打击任务的“艾诺拉・盖”B-29轰战机

当时（以及现在）美国历史学界较为主流看法是，原子弹并非结束战争的必要手段。因为情报系统早就显示，只要苏联对日宣战，日本一定会投降。而美国政府之所以执意要使用刚刚研制出来的原子弹，其隐藏的、但更为重要的目的在于震慑苏联。广岛和长崎的原子弹打开了人类核战争的潘多拉魔盒，美国为此付出了巨大的道德和政治代价。

但是，以健在的二战美国老兵为代表的一派势力对历史学界发起猛烈攻击，指责学者和策展人篡改历史，故意把美国说成是邪恶的。为此，唯一一个参加了广岛和长崎两个行动的飞行员、美国空军退役少将查尔斯·斯韦尼(Charles W. Sweeney)还到美国国会参加了关于展览事件的听证会。他在听证会上猛烈批判进步派历史学者，说他们在为日本的罪行辩解。最后，在巨大的政治压力下，博物馆撤掉了原爆受害者的照片和展览说明。

30年前，反思原子弹的历史学者屈服于政治压力。30年后，美国官方的态度却180度大转弯，甚至根本不把日本当作当年的敌人。如果当年的老兵看到今天这一幕，肯定觉得是一个莫大的讽刺。

查尔斯·斯韦尼的证词后来还被翻译成中文，在中文互联网广泛传播。中国网络在介绍他的证词时，完全隐去了1995年争议的背景，而且还加了一个非常耸动的标题“原子弹下无冤魂”。其实斯韦尼原本的证词没有这个标题，中文翻译的证词也并不是他在国会听证会上当场说的那个版本，而是翻译了他提交给国会的文字稿。文字稿很长，里面提到南京大屠杀等事件。斯韦尼在国会上讲的是缩略版，完全没有提及中国。国内鲜少有人知道他去参加国会听证的缘由，是为了批判那些进步主义历史学者，为美国对日本扔原子弹的行为做彻底的无罪辩护。

查尔斯·斯韦尼（Charles W. Sweeney）

这起争议事件中包含了几重矛盾：怎么理解二战，尤其是太平洋战场上，美国、日本和受害国之间的关系？美国到底怎么看二战及二战以后的对外战略？

根据今天欧美主流的历史叙事，20世纪40年代以后的世界历史，就是从二战、冷战到“后冷战”这样一个脉络，冷战结束后美国一家独大，“自由世界”获得了最终胜利。

主流媒体的叙述将这段历史看作是“自由世界”战胜其反对者的历史。二战是“自由世界”战胜法西斯主义；冷战是“自由世界”战胜共产主义；到了后冷战，则是“自由世界”去打败新的敌人，比如恐怖主义、邪恶轴心、失败国家等等。按照这套历史叙事的逻辑，美国跟日本在太平洋战场的战争，是自由世界打败威权的法西斯军国主义的战争，日本“开国”之后逐渐迷失了方向，只要把它从拒绝美国式自由主义的错误道路上纠正回来、变成自由世界阵营的一员，那么这件事就解决了。

但是，遭受日本殖民侵略的亚洲人民并不是这样理解这场战争的：我们打的是一场反对殖民主义和帝国主义的战争，为的是争取自己的民族解放。民族解放当然包含争取自由的内容，但这首先不是自由主义意识形态的问题，而是非常具体的反对压迫、争取独立解放的问题。

这层意义在欧美的历史叙事中是被遮蔽的，它根本不谈反法西斯与反殖民之间的关系。为什么？因为欧美自身就是殖民主义者，虽然法西斯主义被打败了，但自19世纪至今，欧美主导下的整个世界的殖民主义、帝国主义大结构始终没有改变。

所以我们看到，美国（以及欧洲）对这场战争最根本的定义，和被殖民者——比如中国、朝鲜半岛和东南亚——对这场战争的理解存在本质不同。除了进步主义历史学者，欧美主流叙事中几乎看不到殖民主义的问题。这也使得他们的历史叙事中，中国在二战中的角色往往是缺位的。前几天欧盟外长、爱沙尼亚前总理卡娅·卡拉斯（Kaja Kallas）居然说自己从没听说过苏联和中国打赢了二战，就充分说明这种叙事对欧洲人有多么大的影响。

二战结束后很快进入“冷战”。“冷战”这个词很奇怪：站在美国或欧洲的角度，1945年以后确实没有再次发生大规模的热战，但这并不意味着这段时间的战争都是“冷”的状态。如果站在东亚看，二战结束后至少有中国内战、朝鲜战争、越南战争等热战，它们构成战后东亚维持至今的秩序。所以至少在东亚，“冷战”一点都不“冷”。

由于美国的冷战认知，它把中国内战结束之后的朝鲜战争和越南战争，理解为是共产主义对自由世界的侵犯，所以它选择介入朝鲜半岛和印度支那半岛寻求民族独立和统一的战争。

正是对二战以来整个历史的理解存在巨大的偏差，使得今天我们在看美国这份原子弹80周年声明时有种历史倒错感，感觉美国立场发生了重大改变。今天美国强调日本是盟友，甚至对太平洋战争中惨烈的对抗采取规避、粉饰的态度，因为美国认定现在存在新的“敌人”。这个“敌人”是谁，我想大家都很清楚。

从另外的角度看，美国的态度也可以说是一以贯之的。它对世界历史的理解，跟我们站在被殖民者的立场上的理解是不同的。本质上，美国是今天殖民性的代表，而且是迄今为止世界权力格局中最具压迫性的角色。

观察者网：换句话说，并不是美国的态度在当下发生了重大变化，它的主轴其实从未变过。

宋念申：对的。在此也想提醒，美国本身很复杂，内部很多元，我们有时候会笼统说“美国”的态度，但就像前面提到的那样，美国也有进步主义学者，学界的态度往往和政界不同。我们反对的是美国政府的外交政策、亚太政策，批判美国的政客以及被其篡改的历史。

广岛长崎原爆：反人类还是“无冤魂”？

观察者网：提到了原子弹，我们就聊聊去年和今年的两部电影——《奥本海默》和《南京照相馆》，都是讲述对日作战历史，两者在某些地方可以形成互文，本身也都是很好的解读文本，当然两部电影在上映后也在某些地方引发了争议，不知您怎么评价这两部电影背后所反映出来的历史观？

宋念申：两部电影都很优秀，能开启不同视角的解读，但我想把它们放在一起谈，是因为这两部电影都引发了一系列有关历史记忆的争议。

绝大多数人对《南京照相馆》的评价很高，但网上仍有人批评它，质疑其展现血腥的场景是宣扬仇恨。《奥本海默》遭受的批评之一，则是它完全没有血腥场景，比如有日本网民批判它没有展现日本人遭受原爆的受害场景。

日本国内的历史教育，把二战作为一场常规化战争，强调日本在战争中遭受原子弹侵害，是迄今为止人类历史上唯一一个遭受原子弹轰炸的国家——客观而言，这一点确实如此，原爆让日本在短短几分钟时间内死了差不多20万人，并且在相当长时间内忍受原爆造成的辐射污染侵害。客观上，这的确是极端反人类的罪行。但将这场战争常规化，最终导致日本许多人认为，自己仅仅是受害者这一面。

而为《奥本海默》辩护的一方，则指出日本在二战中其实是施害者，原子弹是对日本战争罪行的惩罚。但如果再往深处挖掘历史，又有人质疑，既然应该惩罚日本的战争罪行，那为什么美国赦免了日本731部队负责人石井四郎？而731部队的那些人体实验资料后来去哪了？当年以石井四郎为首的、从事人体实验的军医，在战后都没有受到惩罚，有的去了医药机构，有的去了大学医学院。731部队的人体实验资料则全部被移送到美国，至今未能公开。

1954年4月，奥本海默出席美国原子能委员会安全听证会

这是一个非常严肃的问题，对于战争罪行的追责，到底要采用什么样的方式？

如果要追问南京大屠杀、追问慰安妇等等问题，那么要不要追问原子弹和东京轰炸？要不要追问赦免石井四郎等战犯以换取731部队的人体实验数据的行为？

这些问题实际上是连在一起的。正是在这个意义上，远东国际军事法庭的审判是很不彻底的。比如，像岸信介这样的甲级战犯也没有受到惩罚（只因为他跟东条英机是政敌），美国后来还让他当上日本首相，其家族影响力一直延续到他的外孙安倍晋三。

二战后，遏制苏联和中国的冷战需求主导了美国的东亚政策。朝鲜战争爆发后，美国的对日政策立刻转向，从打压财阀变成扶植旧财阀、支持反共亲美的右翼政客，相当于把二战“余孽”又重新扶植为政界和经济界领袖。

如果我们把抗日战争理解为殖民和反殖民、帝国主义和反帝国主义的斗争，那么二战结束后，日本以及受到日本侵害的地区应该开启去殖民化、去帝国主义化的进程。但这个任务因为冷战的兴起而没有完成。

所以，我常说冷战在朝鲜半岛还没结束，其实岂止是冷战没有结束，连太平洋战争都没有彻底“结束”，二战遗产没有得到应有的清算。战后东亚就这样被拖入了以美国为主导的所谓“自由世界”和“共产主义”对立的格局，导致后来对历史问题的认知、理解和批判日益错位。

从这一点看，其实《奥本海默》的反思还是比较深刻的：电影对原子弹的批判恰恰和1995年美国进步派历史学者有极大共鸣。奥本海默在政治立场上偏左翼，曾经跟美国共产党走得很近，战后遭到麦卡锡主义的迫害。这部电影有效展示出，美国官方对二战及原子弹的态度，和它的反共意识形态和冷战叙事之间，有着深刻的关联。