而柏杨最重要的一个论断，则是所谓中国人的“酱缸文化”。

柏杨明确讲到了“任何一个民族”，但他却又把“酱缸文化”贴作“丑陋的中国人”的标签，实在是令人费解。

柏杨的“酱缸文化”之论，虽然逻辑就有缺陷，可因为据说有伟大的人物——鲁迅曾经也作出过中国人有“染缸文化”的论断，因此就没有人敢驳斥了。但鲁迅的批判有力与否，与柏杨的偏见是否成立，这真的有关系吗？

对鲁迅先生，我同样满怀敬意。鲁迅最高的成就是小说，相比之下，杂文就等而下之了，即便认为应该把鲁迅从神还原为人的夏志清，也在《中国现代小说史》中专辟一章来介绍鲁迅，对鲁迅的小说成就给予高度评价。

而一直流传的那段“染缸文化”的话，则是出自鲁迅给许广平的书信。我们一定要考虑这段话的上下文背景和写作场合。

在网上搜那段话，得到的结果基本都是片段，下面根据《鲁迅全集》，我给出这封信的全文。

广平兄：

这回要先讲“兄”字的讲义了。这是我自己制定，沿用下来的例子，就是：旧日或近来所识的朋友，旧同学而至今还在来往的，直接听讲的学生，写信的时候我都称“兄”；此外如原是前辈，或较为生疏，较需客气的，就称先生，老爷，太太，少爷，小姐，大人……之类。总之，我这“兄”字的意思，不过比直呼其名略胜一筹，并不如许叔重先生所说，真含有“老哥”的意义。但这些理由，只有我自己知道，则你一见而大惊力争，盖无足怪也。然而现已说明，则亦毫不为奇焉矣。

现在的所谓教育，世界上无论那一国，其实都不过是制造许多适应环境的机器的方法罢了。要适如其分，发展各各的个性，这时候还未到来，也料不定将来究竟可有这样的时候。我疑心将来的黄金世界里，也会有将叛徒处死刑，而大家尚以为是黄金世界的事，其大病根就在人们各各不同，不能像印版书似的每本一律。要彻底地毁坏这种大势的，就容易变成“个人的无政府主义者”，如《工人绥惠略夫》里所描写的绥惠略夫就是。这一类人物的运命，在现在——也许虽在将来——是要救群众，而反被群众所迫害，终至于成了单身，忿激之余，一转而仇视一切，无论对谁都开枪，自己也归于毁灭。

社会上千奇百怪，无所不有；在学校里，只有捧线装书和希望得到文凭者，虽然根柢上不离“利害”二字，但是还要算好的。中国大约太老了，社会上事无大小，都恶劣不堪，像一只黑色的染缸，无论加进什么新东西去，都变成漆黑。可是除了再想法子来改革之外，也再没有别的路。我看一切理想家，不是怀念“过去”，就是希望“将来”，而对于“现在”这一个题目，都缴了白卷，因为谁也开不出药方。所有最好的药方，即所谓“希望将来”的就是。

“将来”这回事，虽然不能知道情形怎样，但有是一定会有的，就是一定会到来的，所虑者到了那时，就成了那时的“现在”。然而人们也不必这样悲观，只要“那时的现在”比“现在的现在”好一点，就很好了，这就是进步。

这些空想，也无法证明一定是空想，所以也可以算是人生的一种慰安，正如信徒的上帝。你好像常在看我的作品，但我的作品，太黑暗了，因为我常觉得惟“黑暗与虚无”乃是“实有”，却偏要向这些作绝望的抗战，所以很多着偏激的声音。其实这或者是年龄和经历的关系，也许未必一定的确的，因为我终于不能证实：惟黑暗与虚无乃是实有。所以我想，在青年，须是有不平而不悲观，常抗战而亦自卫，倘荆棘非践不可，固然不得不践，但若无须必践，即不必随便去践，这就是我之所以主张“壕堑战”的原因，其实也无非想多留下几个战士，以得更多的战绩。

子路先生确是勇士，但他因为“吾闻君子死冠不免”，于是“结缨而死”，我总觉得有点迂。掉了一顶帽子，又有何妨呢，却看得这么郑重，实在是上了仲尼先生的当了。仲尼先生自己“厄于陈蔡”，却并不饿死，真是滑得可观。子路先生倘若不信他的胡说，披头散发的战起来，也许不至于死的罢。但这种散发的战法，也就是属于我所谓“壕堑战”的。

时候不早了，就此结束了。

鲁迅。三月十八日。

鲁迅这里所谓“黑色的染缸”、“漆黑”，到底讲得是什么？在这封信里，其实是有所阐述的。

我的作品，太黑暗了，因为我常觉得惟“黑暗与虚无”乃是“实有”，却偏要向这些作绝望的抗战……因为我终于不能证实：惟黑暗与虚无乃是实有。

根据夏济安在《鲁迅作品的黑暗面》中的研究，鲁迅从小就喜欢一个豪侠肩住闸门的传奇故事，他曾经写道：

“从觉醒的人开手，各自解放了自己的孩子。自己背着因袭的重担，肩住了黑暗的闸门，放他们到宽阔光明的地方去；此后幸福的度日，合理的做人。”

“黑色的染缸”这个意象，与其说更接近柏杨的“酱缸”，不如说更接近鲁迅要用肩扛住的“黑暗的闸门”。