【文/观察者网专栏作者 冷哲】

在详细回答这个问题之前，我们不妨问几个有意思的问题。

还记得阿波罗计划吗？用了不到十年时间，从零开始，把人送上月球又接回来。

想想看，相关的技术、零部件、标准甚至一部分理论都还不具备。为了这个项目，美国组织起了如此庞大的工业和科研团队，一步一个脚印把事情做成了，即使放在今天也是了不起的工程学成就。可为什么如今的美国工程界越来越拉垮？科研人员、工程师队伍中移民越来越多？

还记得八九十年代的美国企业高管吗？比如杰克·韦尔奇、安迪·格鲁夫等等都是从工厂负责人做起来的。现在高管都是从什么位置上做起来的？为什么呢？

美国华尔街投资人在八十年代的工资也不错，但并没有那么高到人人羡慕。为什么现在会这么鹤立鸡群？

美国早年间政府赤字并不高，也不是持续有赤字。为什么现在财政赤字连年不断？国债一再突破上限？

你会明显感觉到今日的美国和90年代的美国已经不是一个美国了，更不要说当年完成阿波罗计划的美国了。

到底美国发生了什么？

我们先来看几张图。

这是美国1960年到2014年的贸易赤字（进口比出口多就是贸易赤字，进口比出口少就是贸易黑字）。可以看到1970年代以前，美国的贸易赤字基本上时有时无，规模不大。1970年代开始到1990年代中期，虽然有一定的赤字，但是仍然可控。从1990年代中期开始，贸易赤字一发而不可收拾。看这张图，就好像1970年代开始，尤其是1990年代以后，美国的产业发生了大溃败，原来能造的，现在不能造了，原来不需要进口的，现在却需要进口了。

这一点同样可以从下图看出：

这张图是美国制造业产值和雇员人数的变化。你会注意到其趋势和贸易赤字有一定的相似性。1970年到1990年代中期有一定的下滑，1990年代中期以后断崖式下跌。十年时间跌掉了三分之一。（要知道与此同时美国人口还在增长）所以特朗普才要重振美国制造业，为美国工人夺回工作岗位。

要知道美国曾经也是个制造业超级大国。

通用电气的传奇CEO——杰克·韦尔奇成长起来的年代，美国遍地是工厂。那一代实体产业的总裁和CEO们鲜少有谁缺乏工厂经历。你去看1980年代到1990年代早期的美国工商管理方面的书籍，举的例子常常都是工厂。英特尔的知名CEO——安迪·格鲁夫写过一本《经理人的第一课》，至今仍是管理学入门的经典读本，里面主要的例子全部都是围绕工厂写的。

而现在，你会发现美国虽然仍然是个制造业的强国，但是很多新的制造业产业（比如太阳能，比如顶尖的芯片制造）已经渐渐开始和美国无关了。美国制造业的明星之一——英特尔的10nm制程多年难产，落地后也落后于台积电，这恰恰是其中的典型。

我们继续看下一张图。

上图是美国1900年到2021年的财政赤字（财政收入比支出少就是财政赤字，财政收入比支出多就是财政黑字）。柱状部分是财政赤字（数值看右边），红线是国债（数值看左边）。仍然可以看到，在1970年代初，美国财政赤字并很小，国债规模也很有限。1970年代到1990年代之间，有一定的财政赤字。后来在互联网兴起的时候，有过一定的财政黑字。2000年代初伊拉克战争与阿富汗战争结束了财政黑字，后续就出现了高得离谱的财政赤字。国债规模也一飞冲天。

我们如何理解贸易赤字、制造业溃败和美国国债一飞冲天呢？这就要讲讲美元的世界货币地位了。

美元的世界货币地位

详细可以看我2015年写的这篇回答：

https://www.zhihu.com/question/22483633/answer/21559587

我那时只看到了美元霸权（更准确地说是美元的世界货币地位）的有利一面。但是“所有命运的馈赠，早已暗中标好了价格”。美元的世界货币地位从来都不是没有代价的。而这代价，从今天看，又尤其明显。

我们还是简述一下美元的世界货币地位，这些年我也有些新的认知：

二战之前，发生了横贯整个资本主义世界的经济危机。在经济危机中，各个国家都试图要挽救自己国家的经济，其中一个策略就是拼命让本国货币贬值。如此一来本国货物出口到他国就变得便宜了，这就会刺激本国出口，对本国产业有利，从而降低经济危机的影响。

但是各国争相让本国货币贬值，最后谁也没有得到好处，还让国内和国际金融环境产生了巨大的混乱。

二战结束后，针对这个问题（同时也是为了破坏当时的英镑的世界货币地位），美国利用其资本主义世界的主导地位，建立了布雷顿森林体系。这一体系要求各国货币与美元挂钩（亦即各国货币与美元保持基本稳定的汇率），而美元与黄金挂钩（亦即以美元计价的黄金价格保持不变）。

这个体系运行到1970年代就出问题了。这是因为随着经济发展，商业交易规模越来越大，市场需要越来越多的货币来完成市场交易。而黄金储备的增长完全赶不上经济规模的增长。于是，一方面市场要求更多的货币，另一方面与货币数量挂钩的黄金储备却跟不上货币的增长。所以每单位黄金对应的流动货币必然会不断上升。于是黄金自然就有涨价的趋势。美元无法继续保持与黄金的稳定兑换关系。这最终摧毁了布雷顿森林体系。

另一方面，随着欧洲的复苏和日本的崛起，美国经济占世界经济的比例也下降了。随着各国产业发展越来越不均一，一开始制定的汇率也不能继续维持了。所以美元对其他货币的汇率也开始发生了很大的变动。

同期，国际贸易规模也持续扩大。国际贸易需要一种世界货币来结算交易，降低交易的难度。美元之前在布雷顿森林体系遗留下来的世界货币地位，又通过新建立的“石油美元”体系进行了巩固，所以一直到今天都成功占据着世界货币地位。

世界货币地位，不但让美国人民享受了超过其实际经济水平的生活水平，而且让美国的金融体系拥有了对全世界的超强的影响力。比如本次俄乌战争中，美国把一些俄罗斯银行踢出SWIFT结算体系，就是基于美元的世界货币地位才能做到的。

听上去，美元的世界货币地位实在是好用，于国于民都是如此。

“可是，古尔丹，代价又是什么呢？”