K省第一人民医院基本不要求学生（学员）值双份夜班，即学生（学员）既要参加主修学科的科室夜班排班，又参加轮转学科的科室夜班排班，每周值两次夜班。但是事无绝对，医院里的某些科室会给没有行医执照的研一学生安排夜班，会把临床培养任务的学术型研究生都从实验室里叫来值夜班，更别说让轮转学生（学员）值双份的夜班了。

学生（学员）从学校来到医院，最迟要在入学第一年的结尾取得行医资格，开始独立行医。然而，医学是一门实践的科学，取得行医资格只能说这是一个法律意义上的医生，仍有不少新医生需要经历艰难的心理适应。疾病的变幻千变万化，课本和老师不可能讲授得事无巨细，需要学生（学员）自主自学。但是学生的身份变成了新医生，就要像个医生那样，迎面承担生命的分量。

比如说，K省第一人民医院的心内科实力雄厚，收治的病人病情复杂多变。心内科的夜班往往被戏称为“仰卧起坐”，值班医生就是“起夜家”，因为平均半小时就要出一起状况，夜班医生必须前去处理。被人惊醒的滋味总是不好受，何况一夜数次。半夜第一个病人需要抢救，值班医生搞定；还出现第二个病人需要抢救，年资较高的住院总医师搞定；如果同时出现第三位病人亟待抢救，就需要叫二线听班医生了……

医院夜班（图片来源：视觉中国）

那么，这样一个夜班的收入如何呢？按照医院“官价”，每个夜班的值班费120元，远低于医院有偿替班的“黑市价”600~1000元。有的科室担心年轻的学生（学员）力有不逮，实施“双岗夜班”。学生（学员）遇到情况去处置，遇到棘手问题汇报整晚基本不会离开休息室床铺的本院“正式工”医生。

这120元发到“正式工”老师手中，由老师决定师徒的分配比例。医院某些科室的夜班“臭名昭著”：排班表上是老师和学生的双岗夜班，但是老师们整整齐齐“电话听班”仿佛值的是二线听班，还要拿走40元。120元的夜班费不多，却是学生（学员）圈子里经久不衰的话题，这是书生意气的最后倔强。

师生一起共事，收入差距却有天壤之别。在当下的管理制度中，这些忙碌在大医院的年轻身影的身份是“学员”、“学生”，是“来学习的”。老师的一些收入，比如说整理病历的绩效奖金，基本上是学生付出的劳动，却被老师凭“资质”拿走大头。

在老师眼中，学生的劳动是“学习”的一部分，不应该追求报酬。在学生的眼中，自己的劳动被笼罩着光环的老师几乎无偿地占有了，必然产生悲观失望。职场如何评价新人的劳动，就成为了暗流汹涌的险滩——“干了医生的活，能不能拿医生的钱”。

沉没成本

巨大的精神压力，高强度的劳动，动辄昼夜颠倒的不规律作息，导致医学新人的成长过程艰辛并且缺少获得感，相当数量的医学新人存在不同程度的心理困扰。

但是，医学专业的学制长，学医意味着比其他学子付出更多的成本。一旦退学（退培），意味着医学梦想基本告破。本硕（本硕博）连读的同学要是退学，搞不好连本科文凭都没有，一夜打回高中生。求学之路上巨大的沉没成本让他们无法选择退出。

单学医的沉没成本不止于此。

由于医学的复杂性及实践性，当前医学人才的培养仍然没有摆脱中世纪 “学徒制”培养模式。“后浪”新医生的职业前途在各种意义上，都是掌握在科室的“前浪”前辈手中。确保临床安全的十八项医疗核心制度，大部分的内核都是建立在医疗体系内等级分明的授权体制上。

技术职称是决定医生在行医权限序列的唯一标准，科研仍然是医生职称晋升体系的重要指标。有水平的科研成果需要长年累月的打磨，硕士、博士只有短短几年，但是求学期间确定的研究方向却要伴随医生的职业生涯许久。如何顺风顺水地长期获得科研资源和稳步通过科研项目的验收？单打独斗肯定比不过有组织作战。

所以，对于不少有理想的医科生来说，投靠一个有影响力的师门，对自己未来的职业发展起到不可或缺的作用。因此很多低年资医生只要在外面提起师尊，都刻意恭敬到一种仿佛德云社师徒的父慈子孝。

这就造成医学新人在医院职场体系里难以发声，利益遭到忽视，对庞大而又错综复杂的医学集团基本丧失监督制约的能力。尤其他们在体系内的身份还仅仅是短短几年、过期作废的师生关系和劳动关系——临床研究生们连这劳动关系都没有，一旦发生工伤、工亡事故，赔偿都是麻烦，“无法可依”。

同时，进入顶级医院工作的门槛逐年提高，医学人才的培养时间和培养成本不断增长。以K省第一人民医院为例，稳定就业的标志——“编制”，对于新医生来说渐渐遥不可及。医院采取诸如员额备案制、预聘制等多样的聘用方式与科学的绩效考核方案。

十年前，32岁以前毕业的名校博士，攻读博士期间发表几篇漂亮的论文，基本上可以内定入编。如今，同样履历的新人只能挂单在医院的博士后工作站，但还要承担行医工作，临床、科研两开花，博取几年后入编的机会。想要进入理想的医院就业，一路上必须披荆斩棘，容不得半点差错和停顿，不成功，便成仁。

以上种种因素，造成医学新人如果因为工作和学习陷入心理负担的漩涡，由于缺少退出止损的机制，往往难以自拔，甚至酿成悲剧。

结语

笔者观察过和这四位年轻人悲剧类似的情况。或许有人会说，医学新人当下经历的磨炼是成长的必经之路。四位年轻人的悲剧，可能也带不来当下医学人才培养制度的改变。但是，任何一个体系都不能无视弱势成员受损进而被残酷淘汰，因为这种蔓延的悲剧绝对不会与你无关。在医学界，更要阻止社会达尔文主义借着“上梁不正下梁歪”横行，这最终会伤害到整个社会。

本文系观察者网独家稿件，文章内容纯属作者个人观点，不代表平台观点，未经授权，不得转载，否则将追究法律责任。关注观察者网微信guanchacn，每日阅读趣味文章。