我等候安检的排队用了40分钟。40分钟到底进了多少人？我说不好，好像不过几十个人而已。但举个例子证明安检的严格程度吧：

自从来到美国，我一直随身带着两个“佩刀”式防狼喷雾，一个小的外观人畜无害很像口红，另一个大的则是黑色的1.5盎司警用定向强威力版，小巧但十分粗壮，能把带标记作用的催泪凝胶精准射出5.5米远，而不会伤害封闭空间里的其他人。但自来美国至今，还从没发生什么事让它们派上用场，因此最近一两个月我自己都忘了。

左边这支已被我“出卖”壮烈牺牲了，没留下遗照，这是事后找的商品图

前面说了我出发前最后两天本来就在生病，登机那天迷糊中忘记了从两个都随身携带的包里分别拿掉，竟把它们都带进了机场；排了40分钟的队快到安检口、已领到箱子要把包里各种电子产品金属鞋子拿出来往里倒时，我开挎包瞬间想起了那支小号喷雾的存在，直接当着TSA安检员的面掏了出来……只好假装不懂，一脸天真地问：“这个能带吗？”

结果那个安检员看了看，反问我：“这是什么？”好吧，这东西确实长得太像口红了，我愣是解释了长达十秒钟，就差当场拿她演示了，才让她明白过来。当然被告知不能带。于是她叫来了另一个TSA官员前来支援，两人十分谨慎地拿出一个大概是指定存放爆炸物之类的圆盘形小容器，把那支可怜的小口红插了进去，用一把火钳似的东西夹住小容器，十分专业地移走了。

混乱而拥挤的安检排队区，这张也是在回程补拍的照片，就看个挤而已

于是继续拿出电子产品，脱外套（就是那件当防护服用的破罩衣），脱鞋，过安检门，到对面传送带等。又过了老半天，才把我的东西传了出来，看看手机，离登机牌上写的停止登机时间只剩7分钟了，急忙把外套套回身上，把所有东西胡乱抓回书包里，不顾浑身本来就像散了架一样的疼痛把书包和挎包分别扔回肩上，朝位于另一栋航站楼的登机口一路狂奔。由于口鼻捂在密不透风的KN95口罩里，跑了几步就感到窒息起来，想想自己消耗了四根，不，五根宝贵的验孕棒换来的新冠阴性结论，果断在人山人海的机场登机区像当年那位东海岸某大学优秀毕业生一样掀开了口罩，边跑边大口自由呼吸起美利坚机场的空气。

还是来不及了啊。

只剩下3分多钟了。敞着口罩大口喘气、身体酸软，汗水迷了眼睛，身上背着挎包和沉重的大书包；貌似还有近一公里路。竟然要因为“低估了美国人顶着疫情出行的欲望”这个失误，在一开始就要以这么一种难堪的方式结束一场旅行吗？一度想当场破防直接停下不走，然后倒在地上晕过去算了。

使劲摇晃几下脑袋，冷静了一下。按美国近几天的延误情况，估计我的飞机大概率也会晚点，所以可能还有救。但万一只晚点几分钟，不抓紧时间就错过了。

于是还是忍着浑身难受，继续用最快速度跑到原定的登机口。

毫无疑问地，虽然我到达登机口时已经像从密西西比河里捞出来的一样了，但登机牌上印的截止时间仍超过了三分多钟。幸运的是，飞机果然晚点，登机不但没有结束，而且压根儿就没开始。

这时我突然意识到，如果小喷雾在小包里，那么大喷雾怕不是也还在书包侧面的网兜里塞着，伸手一抓果然获得了熟悉的安全感……美国的安检，行吧。

人山人海、热浪腾腾的登机口，跟国内的春运也差不多了。好家伙，这哪有半点新增110万确诊后第二天的样子。不过倒是人人都戴了口罩。

考虑到我去的地方人均枪手，既然上帝给了我这份自卫权，不许我把自己未来几十小时的命运寄托在当地民风的全员淳朴上，我要是再主动扔掉，未免“天予弗取”的flag立得太明显了。繁荣昌盛、飞速发展的美国社会，早就把我培养成一个习惯于生活自理，并视之为至少自己在美国期间所珍视的基本价值观的精神共和党人。

飞机出发只推迟了大约20分钟，刚好一次登机手续的时间。接下来几小时一切顺利，顺利登机，顺利飞走。

在逼仄的、既不靠窗又不靠过道的中间座位睡了极香甜的一觉，连服务员发食品饮料都错过了。醒来才发现旁边好心的白人小哥帮我要了食品，有且仅有一小块饼干，长条形，大概是方便不摘口罩直接从下面塞进去？呃……

美航疫情时代的飞机餐全部菜品

虽然饼干的外包装已经被两个高风险区无绿码极大概率次密接人员的手摸过了，但都在人堆里光着口鼻裸奔过了还怕什么，不干不净吃了没病，抓过来撕开囫囵吞了一片，想想不能白来一趟，把剩下的一片拍了个照，然后也吞掉，又继续睡下去。