观察者网：研究科学史会涉及到不同文明之间的对比研究，您认为在不同文明对比研究的时候需要避免的陷阱是什么？

文一：需要避免 “西方中心论”陷阱。首先，人们必须认识到古代科学和近、现代科学的根本区别。比如古代数学，无论是古希腊的平面几何还是古代中国的代数，都是常量数学，都是以不变的数量和图形为研究对象的。而近代数学是变量数学，是以变化中的数量-空间关系为研究对象的。而促成数学由常量数学向变量数学这个历史性转化的，恰好是中国的火药-火炮，是炮弹力学和弹道学。

其次，数学不是科学，而只是科学研究的一个工具。而任何工具都有其局限性。比如今天的数学已经如此发达，但人们仍然不可能从数学中推演出化学元素周期表和人体结构。

第三，科学不只是物理学，它还包括化学、生物学等等，而这些科学很少用到数学，因此与古希腊根本扯不上关系。

第四，近代数学的发展可以说在很大程度上完全是由近代物理学的发展推动的，以至伽利略-牛顿之后欧洲的数学就是物理学和力学，而近代物理学又是由炮弹力学推动的，不是人们通常认为的是由亚里士多德经院哲学（三段论）或者古希腊平面几何式的公理体系运动推动的。

第五，像任何一门史学研究一样，科学史研究有两个方面，一方面是史料；一方面是史观───即如何理解和解释史料。恰好在史观这个角度，我觉得国内大多数学者陷入了流行的西方中心论陷阱，而这个陷阱是19世纪以来尤其是20世纪后由一大批持“辉格史观”、新自由主义意识形态和“西方中心论”的学者创造出来的，是站在“西方胜利者”的角度书写的，包括韦伯和今天的新制度经济学家们。

而且好多研究科学史的国内学者并不了解科学本身的发展史，而是被物理学教材的编写方式欺骗了，误以为实际的物理学理论是按照教材提供的演绎方式展开的。

比如华东理工大学的高能物理学家廖玮教授就在《科学思维的艺术》一书中就批评了这种对科学的错误认知：

“常常可以看到有人把物理学当作是逻辑严密的精妙理论，可以由少数的原理解释广泛的现象，例如牛顿力学体系。许多人以牛顿作为科学的典范，甚至有人把牛顿力学那样系统化的理论才当作是科学。这种对科学的理解实际上是把教科书上总结好的科学理论当作为科学，甚至当作是科学的全部，实质上是只把已经完成的理论当作科学。拥有这种思想方法的人常常不知道科学理论中的概念从何而来、有什么根据……好像哲学家在书斋中的思辨和想象可以凭空建立起科学发展所需的概念，可以胜过科学家在实验室里艰苦的实验工作以及对实验的思考。……以上这种对科学的理解，是一种对现实颠倒的思路。”

观察者网：正如您在《科学革命的密码》中提出，现代革命是军备竞赛是战争的产物，那之后的国家是否要通过战争来进行科学革命？和平和发展是我们的时代主题，现代社会的科学革命是否会以更加激烈的竞争来推动，比如中美之间的贸易战、科技战。

文一： 自古以来，重大的科学突破都是由现实问题推动的，是为了回答当时科学家所处时代最重大的现实问题，包括生产活动和实验室提出的问题。而人类最重大的现实问题莫过于生存问题，生存危机是人类面临的最大危机。

生存危机主要分为两个方面，一个是大自然的自然灾害对人类的威胁，人类为了防避自然灾害带来的巨大危险，必须要产生对大自然进行解释和预测的能力，这是一个推力。另一个就是战争，战争对人类的集体性生存造成威胁，给科学发展提供了巨大的刺激。

比如，美苏冷战期间的军备竞赛为西方阵营和社会主义阵营创造了多少科学论文，创造了多少科学家和多少技术突破。

1975年，美国宇航员托马斯·斯塔福德和苏联宇航员阿列克谢·列昂诺夫在太空握手。图片来源：维基百科

而这种跨国军备竞赛可以一直追溯到文艺复兴时期，伽利略正好是那个时代军备竞赛的领军人物，他一辈子都在威尼斯兵工厂研究火炮技术。因此伽利略的经典物理学突破完全是军备竞赛和战争需求刺激和推动的。

从理想的角度讲，人类未来的科学发现的动力不要源自战争、军备竞赛，而是希望源自商业竞争，甚至完全被人类的好奇心推动。这个才是我们希望应该作为人类理解自然界、掌握自然规律的最好动力，但是这只是理想状态。

现实中，科学革命的爆发却不是这样的。甚至直到两次世界大战结束以后，现实中的科学研究和突破页往往是受实用主义和功利主义推动的。比如西方颁发的诺贝尔奖，建立各种各样的实验室，鼓励科学家在杂志上发表文章来获得提拔和奖金等，都是在刺激科学的发展。

因此，我们不应该把“科学活动应该是怎么样的”混淆于“科学活动实际上是怎么样的”。理想中的科学应该完全由好奇心推动，可惜现实世界中尤其是欧洲历史上的科学并非如此。

第一，科学思维的主要材料来源于实践活动的刺激和提出问题，但科学思维的结果又高于实践活动，获得了对普遍规律的认识和第一性原理。但是离开了实践活动的刺激，就不会提出问题。没有问题，就不会有答案（科学理论）。

第二，科学尤其是化学生物学的进步即便在早期都不是依靠一个人坐在办公室依靠数学工具就能靠推导演绎而获得，而是必须依靠成本高昂的实验室和科学团体的大规模协作才能获得。而这个高昂的组织成本和实验成本需要国家力量的扶持才有可能。

第三，历史上的经典物理学革命和化学革命受热兵器战争的推动，并不能得出今后的科学革命也要靠战争驱动。它只是说明人类之所以对科学活动投资是因为实践和时代向智者提出了古人（包括古希腊人和古中国人）根本没有碰到过的划时代问题，而对这些问题的回答涉及国家存亡，因此才有了社会力量对科学的重视和科学革命的爆发。

科学发展的历史和社会动力学告诉我们，一个国家对科学的功利性需求越强大，那个国家的科学发展速度就越快；那个国家对科学研究活动的资金投入越多，科学进步就越快。这是事实 ，但是人类可以跳出科学发展的这个功利主义阶段，主动地投入和投资于科学活动。

问题在于当生产力还不足以把人从基本生存压力下解放出来的时候，一个几万人的贫穷小国家是没有动力去推动基础科学研究的，除非有现实的社会需求。因此在和平年代为了进一步推动人类科学的发展，所有国家必须联合起来将科学本身设为目的，成立专门基金，设立一系列激励机制奖励机制来鼓励科学活动，哪怕它们没有任何回报。

本文系观察者网独家稿件，文章内容纯属作者个人观点，不代表平台观点，未经授权，不得转载，否则将追究法律责任。关注观察者网微信guanchacn，每日阅读趣味文章。