1991年8月，戈尔巴乔夫到外地去休假，苏共中央领导包括政治局委员舍宁、国家副总统亚纳耶夫、政府总理帕夫洛夫、克格勃主席克留奇科夫，还有内务部长普戈、国防部长亚佐夫、农民联盟主席斯塔罗杜布采夫和主管工业事务的季贾科夫，共八人宣布成立紧急状态委员会。他们想在戈尔巴乔夫离开莫斯科的时候接管权力，宣布实行紧急状态。

他们想要控制局面、力挽狂澜，但事与愿违，事先没有做认真充足的准备，仓促行动，结果是社会不理解、人民不支持，包括军队原本是要去镇压反苏势力，结果调转枪头支持反对派头号势力叶利钦。这就是著名的“8·19”事件。

叶利钦在当时已经退出苏共中央，成为俄罗斯联邦的领导人，他以俄罗斯作为据点和基地，和戈尔巴乔夫为首的苏共中央和国家进行抗争。

“8·19”事件发生后，坦克和军队出现在莫斯科街头，莫斯科大部分市民表现得比较平静，照常上班，也有一些民众被叶利钦和民主党煽动和蛊惑。军队本要解决问题，结果被叶利钦煽动和蛊惑，调转炮头去保卫他。叶利钦爬到坦克上发表反政变的演说，形势逆转，三天后紧急状态委员会宣告失败，参与活动的高层都被抓了起来。

1991年8月19日，叶利钦在莫斯科发表公开演讲。

“8·19”事件平息后，苏联各加盟共和国纷纷宣布独立，苏维埃社会主义共和国联盟实际上“已不存在”。

1991年12月8日，我去苏联留学。从北京登上飞机的时候还带着苏联大使馆签发的签证，8个小时后到达莫斯科，发现机场人们都在热烈地谈论苏联解体；大家都抬头望着电视机屏幕，我才知道就在飞机上的这几个小时，苏联被宣布解散了，那真是一个非常戏剧性的时刻。

戈尔巴乔夫或许还浑然不觉地在克里姆林宫里碌碌无为，忙着他的革新联盟计划，甚至可能还在准备迎接新年的讲话。

就在同一天，俄罗斯、白俄罗斯、乌克兰宣布成立独立国家联合体，这一重大事件通过无线信号传遍了整个世界。在我的观察里，周围民众非常地冷静，在前往大使馆的路上，周围的人大多步履匆匆，就像什么事情都没发生一样。

我就觉得真奇怪，这个国家前段时间整天闹闹哄哄，各种各样的示威游行、抗议罢工，警察活动此起彼伏，但在苏联解体突然发生时，人们却若无其事，好像这与自己毫无关系一样。 我觉得苏联民众是“哀莫大于心死”。

虽然戈尔巴乔夫作为苏联总统还做了一点无谓的挣扎，但大势已去。1991年12月25日圣诞节夜，戈尔巴乔夫迫于压力，在电视讲话中宣布辞去苏联总统的职务，但他没有直接宣布苏联解散。

苏联最后一任领导人戈尔巴乔夫（右）后来指责叶利钦（左）违背了人民通过公投表达的意愿，即大部分苏联人不希望苏联解体。图片来源：视觉中国

在当天，克里姆林宫上空飘荡的苏联国旗，被人用手拉下来，换上了俄罗斯的三色旗。克里姆林宫已成为俄罗斯的总统府，苏联从地图上永远地消失了。

历史开了一个残酷的玩笑，谁也没想到列宁缔造的、在资本主义包围中成长壮大的世界第一大社会主义政党，顷刻之间支离破碎，彻底退出了历史舞台。

紧接着到了元旦，我在俄罗斯的著名城市，也是后来2014年冬奥会的举办地索契。我看到街道上虽然冷冷清清，商店里依然是货架空空，但是人们还是买鲜花、买酒，准备迎接新年。路旁有一群人骑着自行车，正在举行迎接新年的比赛，我就感慨说了一句：“国家都解体了，老百姓还在搞自行车比赛”。旁边有个人说了一句：“老百姓还是得生活啊，哪里管得了那么多”。

苏联解体。图片来源：维基百科

苏联解体多年后，我再次去俄罗斯、中亚进行工作访问时，接触过一些原苏联民众，他们对苏联的解体感到很痛心。

我记得在哈萨克斯坦遇到一位女士，她是哈萨克斯坦社会党的领导成员。苏联解体后，哈萨克斯坦共产党被取缔，后来转变成哈萨克斯坦社会党。他们积极致力于恢复、重建共产党，重新恢复苏联。我跟他们接触，她告诉我，“在苏联的时候，我们是一只拳头，现在分开了，我们就是一个手掌”，意思是说现在的力量被分散了，被削弱了。

我曾在哈萨克斯坦做过一次小范围的座谈会，座谈会参加者基本上都是原来哈萨克斯坦共产党党员。他们来听我们讲中国改革开放的成就，中国坚持社会主义道路选择，在这个框架下现代化建设取得的优异成果。当时大概有三十多人来听，全都是白发苍苍的老人，一个年轻人都没有。当然这些老人们听得很认真。

我们讲中国的改革开放，他们竖起大拇指不断称赞。后来，有人激动地跟我说“我现在还是苏共党员，我还交党费”，然后从兜里掏出苏共党证给我看。他的党费交给谁呢？苏联解体后，党费交给哈萨克斯坦社会党，这个社会党后来也解散了。

后苏联时代，能够感觉到一些老年人、特别是苏共老党员们十分怀念共产主义制度。他们是在共产主义制度下成长和培养起来的，曾经为共产主义工作过、奉献过、努力过、奋斗过，他们很伤感很难过，难以接受苏联解体。

另一方面，他们怀念共产主义的同时，也是怀念当时社会主义制度给他们带来的衣食无忧的社会保障，虽然没有那么高的质量，也没有那么丰富的内涵，但总体上人到了晚年有保障，苏联社会保障的质量和覆盖面还是相当可以，但这一切都过去了，所以很多人怀念旧制度，而这批人也越来越少。

苏联解体后，原加盟国家也出现了一些后共产主义政党，比如哈萨克斯坦的社会党，乌兹别克斯坦的人民民主党，土库曼斯坦的民主党等，但他们的方式、方法、理念都不适合或者说不适应形势变化提出的新问题和新挑战，所做的努力都不成功。

现在，我在跟后苏联地区的年轻人聊天时，很多年轻人喜欢现在的社会选择，或是被洗了脑，他们成长时期接触的关于苏联时期的旧体制都带有负面色彩，所以更向往西方的制度、理念和生活自由；特别是各加盟共和国摆脱了苏联的统治，实现了国家独立和民族解放，这就更复杂了。

本文系观察者网独家稿件，文章内容纯属作者个人观点，不代表平台观点，未经授权，不得转载，否则将追究法律责任。关注观察者网微信guanchacn，每日阅读趣味文章。