【文/观察者网专栏作者 薛凯桓】

恐怕帕维尔·杜罗夫自己也不会想到，手握四国护照的他，会在自己的“祖国”之一——法国被捕。据称，法国官方针对帕维尔的逮捕令在他入境前几分钟才被签发。在不久的将来，他的命运将由法国司法机关决定。

法国官方给出了此次行动的原因：“Telegram缺乏节制”以及“该应用程序的管理层拒绝与执法机构合作”。杜罗夫被指控“放纵犯罪分子在他的平台上犯下无数的罪行和罪行，但他没有采取任何行动来调节或合作”。因此杜罗夫甚至可能被法国官方指控犯有恐怖主义罪。

这一记回旋镖，也深深刺痛了欧美的“自由人士”。马斯克连呼“自由。自由？自由！”意大利副总理马泰奥·萨尔维尼痛心疾首：“我们欧洲已经走向了审查的地步，走向这个臭名远扬的制度。‘思想和言论自由’万岁！”

意大利副总理马泰奥·萨尔维尼在Facebook上预测，下一个“被迫闭嘴”的人可能会是X平台所有者马斯克。

也许是说得久了自己都信了，事实上，所谓的言论自由原则在西方早已不复存在。西方长期以来毫不掩饰他们想要完全控制电报和一切言论空间的企图。此次杜罗夫的被捕，就是这一企图的直接表现，在这种情况下，任何“言论自由”“司法独立”，都只是表面的幌子。

杜罗夫本人是一名自由主义者，Telegram一直标榜“中立”原则，除了是即时通讯软件外，Telegram还是海外最大的“黑产”集散地，有着“小暗网”之称，同时Telegram还是各种西方政治派别畅所欲言的狂欢舞台、各种一手资讯的交换平台，发动颜色革命的调动中心，等等。这也让Telegram与世界主要国家的关系都有点微妙，杜罗夫长期拒绝与俄罗斯联邦情报局（FSB）合作，拒绝了美国中央情报局要求提交相关信息的要求，还拒绝了与伊朗方面的合作。甚至可以说，法国并不是第一个想要对杜罗夫和Telegram动手的国家。

作为一个将自由主义贯彻入脑的人，杜罗夫的被捕令人颇感意外。也许这正是他为什么敢于直接入境法国的原因：他认为自己的“中立地位”会给自己带来安全。目前还尚不清楚法国方面在技术上是否有可能破译杜罗夫所知道的所有访问代码，并从他身上榨取机要信息，但杜罗夫本人已表示不愿意向任何人提供Telegram的核心访问权限。

对于Telegram来说，如果它真的可以在没有杜罗夫的情况下继续正常运营，那么法国逮捕杜罗夫只会产生道德和政治上的影响。从商业的角度来看，“杜罗夫被捕，却坚持保守住了Telegram用户的秘密”，就是一个绝佳的商业宣传招牌。

可以说，Telegram的“中立”招牌要远比杜罗夫本人的安危重要得多。杜罗夫竭力想要保护和践行的正是Telegram的“中立地位”和自由主义实践。这是Telegram和杜罗夫的信念：遵循永久中立的战略，希望在陷入全球对抗的世界中保持中立，不接受任何国家的合作要求。

但“中立”意味着没有祖国和依靠，而有时候，没有祖国是最危险的。

笔者很难评价杜罗夫的“松弛感”和其自由主义实践。也许他认为自己的傍身资本和不同国家的护照是自己的“免死金牌”。在事件发生之前，杜罗夫拥有俄罗斯、圣基茨和尼维斯、阿联酋和法国的公民身份。他还有足够强悍的资本傍身，2024年8月，杜罗夫首次跻身彭博亿万富翁排行榜，排名第279位，总财富接近100亿美元。

但深受英国掣肘的小岛国家圣基茨和尼维斯在事发后没有帮助杜罗夫，阿联酋在事发后也未作任何表态。具有讽刺意味的是，目前为杜罗夫频繁发声的竟然是俄罗斯。

俄乌冲突中，为了践行自己的信念，杜罗夫拒绝了俄罗斯官方的合作要求。但这种做法并没有给他带来什么好处，西方和乌克兰仍然认为杜罗夫是“俄罗斯特工”，乌克兰当局要求他关闭电报在乌克兰的业务，西方主要国家也曾要求Telegram“要么合作、要么走人”。

杜罗夫本人在今年春天接受美国记者塔克·卡尔森的采访中，讲述了西方情报机构如何试图监控他并“策反”公司人员的行径。杜罗夫被捕后，卡尔森在他的个人社交账号上指出，杜罗夫被捕是对那些拒绝“按照政府和情报机构的命令审查真相”的人的警告：“最终，不是普京因为让社会享有言论自由而逮捕了他，而是被拜登政府的盟友西方国家逮捕了。黑暗正在迅速降临到原本自由的世界。”

许多西方观察家认为杜罗夫被捕与美国大选之间存在联系。2020年白俄罗斯总统选举风波爆发后，Telegram曾在事件中扮演了重要角色，成为了协调大规模抗议的不可或缺的工具。通过Telegram频道，来自白俄罗斯的用户分享着抗议的最新信息、视频和照片，了解防暴警察的位置，联络人权活动人士和呼吁新的抗议。最受欢迎的频道有NEXTA、NEXTA Live 和Belarus of the Brain等等。

由于Telegram在“颜色革命”事件中的活跃表现，有很多人认为，这种“去中心化”的社交软件令民主党总统候选人哈里斯及其支持者没有安全感。就和Tiktok一样，美国同样无法控制Telegram，因此他们希望能够完全控制这个尚未掌控的社交平台，以消除所谓的不稳定因素。