“我想进入运河区”VS“我们要收回运河”

巴拿马一代枭雄托里霍斯将军曾留下一句掷地有声的名言：“我不想进入历史，我想进入运河区。”（Yo no quiero entrar en la historia, quiero entrar en la Zona del Canal）。

为了这句话，为了收回被美国占据的运河主权，巴拿马人奋斗了几代人，甚至流血牺牲。那是一种向强权说“不”的勇气，是把国家尊严置于个人利益之上的气魄。

然而今天，我们看到的是什么？是一位巴拿马的市长，为了讨好那个曾经的殖民者，主动拆除自己国土上的纪念碑。托里霍斯当年是想把美国人赶出运河区，而现在的某些政客，却恨不得把美国人请回来，甚至主动充当美国人清洗“异己”的打手。

这是一种历史的倒退。

“没有比一顿中式早餐更具巴拿马特色了”

然而，佩尼亚尔巴市长可能忘了一件事：她推倒的是石碑，但推不倒渗入巴拿马血液里的文化。

在巴拿马，有一句家喻户晓的谚语：“没有比一顿中式早餐更具巴拿马特色了”（No hay nada más panameño que un desayuno chino）。

如果你在周日的早晨走进巴拿马城的任何一家点心店，你会看到那是怎样的一幅景象：黑人、白人、混血儿、印第安人，大家围坐在一起，熟练地用筷子夹着烧卖（Siu Mai）和虾饺（Ha Kao），喝着茉莉花茶。这种生活方式，已经延续了多少年？

一百七十一年。

1854年，第一批“契约华工”就是在那附近，登上了巴拿马的土地。他们是来修铁路的。那时候的巴拿马地峡，是人间炼狱，黄热病、疟疾横行。华工们用生命铺就了那条连接两大洋的铁路。据说，每修一根枕木，下面就埋着一个华人的尸骨。

华人参与巴拿马两洋铁路的修建。资料图

巴拿马有一个让人不寒而栗的地名，叫“马塔琴”（Matachin）镇。关于这个名字的由来，有一个悲伤的传说，说是西班牙语“Matar Chino”（杀死中国人）的缩写。

为什么会有这么惨烈的名字？因为当年在修筑铁路时，由于身染恶疾、毒瘾发作（当时的工头用鸦片控制华工）以及对返乡彻底绝望，成百上千的华工在那里选择了自杀。他们有的上吊在树上，有的在退潮时走到海滩淤泥里坐以待毙，以此来抗议非人的待遇。

那是华人在巴拿马最早的血泪记忆。后来修运河，又是华人冲在前面。那座被拆掉的纪念碑，上面写着什么？写着华人这一百五十年对巴拿马的贡献！它不是一块简单的石头，它是巴拿马国家记忆的一部分，是华人血泪的结晶。佩尼亚尔巴市长，当你下令铲车推倒那条龙的时候，你推倒的不是中国的面子，你推倒的是巴拿马自己的一部分历史！

台湾问题的幽灵

更耐人寻味的是，在这片废墟之上，还隐约浮现着台湾问题的影子。

就在纪念碑被拆的一个月前，2025年11月，巴拿马国会的一帮议员不顾总统反对，执意访问了台湾。这是一次性质极其恶劣的访问。虽然巴拿马和台湾没有“邦交”，但这帮议员打着考察的旗号，见了赖清德的副手萧美琴，还在台北大吃大喝。穆利诺总统当时就直言，这帮人是受华盛顿指使的。

在这样的背景下，拆除一座带有中国文化符号、且常常被视为中巴友谊象征的纪念碑，就不仅仅是拆除一座建筑，而是在配合美国进行某种“政治清洗”。也是在给那股试图让台湾问题“回潮”的势力递眼神，暗示着只要能恶心中国大陆，无论什么手段都是被允许的。

总统的愤怒与法治的崩坏

这件事发生后，最有意思的看点，是巴拿马中央政府的反应。

总统穆利诺，这位曾经的安全部长，按理说是典型的右翼精英，但这一次，连他都拍了桌子。他称这是“不可原谅的非理性行为”，是“野蛮行径”，并下令由中央政府出资重建。

总统为什么这么生气？不仅是因为他被地方市长“越级”行动激怒了，更是因为他感到了危机。

首先，阿赖汉市长的行为若不禁止，就会有行政失控风险与违宪之嫌。在巴拿马的法律体系下，市政当局拥有相当大的自治权。佩尼亚尔巴利用这一点，制造了既成事实。但是，这种在夜间秘密进行的拆除，缺乏透明的行政程序，没有正当的听证，不仅违反了行政程序法，更可能直接违宪，侵犯了文化遗产保护的相关条款。这是一种极其危险的政治绑架。

另外，这一行为很可能会打破巴拿马长期以来在中美之间维护平衡的政策。穆利诺深知巴拿马经济依赖中国的贸易，中国是科隆自贸区的最大供货国。他不能让美国彻底绑架巴拿马的外交政策。因此，他下令重建纪念碑，试图向中国发出“这不代表国家意志”的信号，试图在惊涛骇浪中维持平衡。

2024年巴拿马总统穆利诺就拒绝特朗普的威胁，表示“这条运河属于巴拿马”。路透社

中美博弈的新常态与最后的警示

文章写到这里，我必须要说，这起事件虽然发生在万里之外，但它给我们敲响了警钟：这就是中美博弈的新常态。

对于中国而言，这是一个极为严肃的信号。在拉美，单纯的经贸联系已不足以构建稳固的战略屏障。面对美国不惜动用破坏性手段（拆除、制裁、强制收购）的攻势，中国在拉美的“软实力”资产也面临前所未有的风险。

阿赖汉市的那片废墟，现在还乱糟糟地躺在那里，像一道伤疤。这一夜的推土机声，不能仅仅被看作是一个孤立的事件。

如果不让肇事者付出代价，如果不让这种投机行为受到惩罚，就会给拉美乃至世界其他国家的投机政客释放一个极其危险的信号：损害中国利益不仅不会有任何损失，反而会成为向美国纳的“投名状”，成为加入特朗普圈子、进而在国内政坛飞黄腾达的捷径。

一旦这种逻辑被确立，今天倒下的是一座纪念碑，明天倒下的可能就是港口、是铁路、是无数华人和中国企业在海外辛勤耕耘的成果。

废墟可以清理，纪念碑可以重建。但在这个现实的世界里，尊严从来不是靠别人的施舍，而是靠雷霆手段捍卫出来的。我们要让那些企图通过践踏中国尊严来换取投名状的政客知道：在当今世界，靠着操纵涉华议题通往华盛顿的捷径，往往也是通往政治坟墓的断崖。

本文系观察者网独家稿件，文章内容纯属作者个人观点，不代表平台观点，未经授权，不得转载，否则将追究法律责任。关注观察者网微信guanchacn，每日阅读趣味文章。