当然，无论你是否觉得上述变化矫枉过正，至少在这些阶段里，迪士尼还没本末倒置，还没把政治正确从一个自我审查的参考指标，直接上升为笼罩与覆盖作品一切环节的定海神针。

但量变会导向质变。

在《白雪公主》当中，我们已清晰看见，“好正确”在从根基上颠覆和破坏“好故事”：冗长、无聊、歌舞堆砌，白雪公主的人物弧光模糊散乱、反抗空洞无力，“王子拯救公主”的老套路剥除后，没见到任何具有趣味和意味的新套路加入。

《卫报》的影评认为，观看真人版《白雪公主》是一种“集体的痛苦”——“灵魂里没有一丝艺术的光芒”。

观众走入电影院的诉求，终归不同于去听一场施政演说或社会学讲座，他们不只是要“女性独立”、“众生平等”，他们还需要剧情精彩、结构完整、转折合理、细节动人。演员适不适合角色，远比他们是不是少数族裔更重要。角色有没有清晰的成长历程和具有充足代入度的情感驱动，远比她们身边有没有王子更关键。

无数“谁都不能冒犯”的稳妥，只会把本该生机勃勃的讲述，拖垮成彻底的平庸。

无独有偶，前阵马斯克在X上曝出一份所谓“迪士尼娱乐内容收录标准”，其中显示：从事内容制作的编创、演员、技术、行政管理等整套班子，全部需加入“社会代表性不足的群体”（也就是所谓“弱势群体”），且许多部门里，这些群体的刚性占比竟达50％以上。

试问，有这种纲领性指标在头顶压着，从业者心思还能有多少放在“怎么把童话讲好”的正事上？再多才华和创意，也都拿于风险预警、躲开红线雷区了吧。

统计显示，凡一意推行“政治正确优先”政策的好莱坞企业，近五年市值平均下跌23%，而迪士尼过去三年里，因“政治正确电影”造成的亏损已超15亿美元。当电影沦为油滑的长袖善舞，观众的用脚投票掷地有声。

虚伪的“售卖正确”

何况，若说这世间有哪个电影类别最禁不起“政治正确”的魔改，真人版经典动画绝对是其中之一。

原因很简单：它本来就把“致敬往昔”、“群体记忆”、“不可动摇的童年印记”作为最大的乃至唯一的卖点，它本来就是迪士尼在若干年的不景气里去找老祖宗要解药的复古运动。你总不能一边销售着情怀，一边又絮叨着情怀里面糟粕太多、亟待我们批判和推翻，一边企盼着老版本的荫蔽，一边上手就把老版本的拥趸得罪干净。

何况它们的母本，还往往出自安徒生和格林这些大师笔下，或出自各国各民族的神话传说原型里（就像《阿拉丁》之于中东文化、《花木兰》之于中国文化），拥有极高的地位和权威。一言以蔽之，当你自作聪明地开始为它们罗织“陈腐老旧、歧视xxx”的罪名，它们却早已在你之前就流芳千古。

再者，动画艺术的超现实性、二次元性决定了，它能以天然的虚幻感，把一切颠覆性都稀释到相对可接受的烈度，可一旦换成真人出演，带来的心理感受顿时不同。这就是为什么，上面提到2009年就出现了黑肤色公主的动画，可前年《小美人鱼》的真人版主角选了黑人女演员哈莉·贝利，仍然让全世界哗然失色。

哈莉·贝利版美人鱼

归根到底，抱着“其乐融融合家欢美学”走过一百年的迪士尼，已经习惯了被所有人无条件地喜欢，忽然置身今天剧变频仍、秩序重组、冲突日益尖锐的世界上，丢失了价值立场的自信，既不敢完全抛弃传统，又想迎合当下的主流腔调，自以为靠着修修补补就能在夹缝中生存，结果就是妥协到底又硬撑到底，变得不伦也不类、换汤不换药。

社会平权讲究的是一视同仁，既不对哪个群体有所歧视，也不对哪个群体有所偏袒。当对错的标准起伏不定，游戏规则一直在变，总有人觉得自己轻易被冒犯，每个人都相信自己不该被冒犯。陷入舆论撕裂的文化战争，却沿袭着全面争取基本盘的大制作惯性，尴尬就此在所难免。

换个角度说，哪怕挂上再多观念进步、思想解放的外包装，这背后依旧是一种商人和资本“试图讨好所有人”、也就能“试图从所有人口袋里圈钱”的市侩主义的精明——只不过，精明反被精明误而已。

再退一万步说，用真正意义的“政治正确”来考量，这些影片也未必就正确到了哪里去：

不是每个女孩都能具备白雪公主们的主角光环与高贵身份，就像不是每个挣扎在贫困中的有色人种姑娘，都能拥有瑞秋·齐格勒那万千宠爱在一身的机会，性别叙事的革新，并未伴随着阶级叙事的革命。

白雪公主们尽管能力、性格乃至血统上都有翻天覆地的突破，但她们当中始终不曾出现一个中年人、始终不曾出现一个胖子、更没出现一个绝对意义上颜值不在线的丑姑娘（长相不符合白人经典审美也不代表“丑”），也就是说，年龄、体型、容貌，这些固定标准，其实从没动摇。

再者，难道非洲裔、拉丁裔、黑人演员们，就没有自己的历史和记忆、没有自己的神话故事和童话故事？若想表达真正的兼收并蓄，何不让他们去主演与讲述自身文化基因里的内容？单单是定期施舍一个机会和角色，允许他们中派一个代表、参与一场本就来自白人世界的堂会，这不依旧是骨子里的居高临下？

瞧见了吧，许多傲慢与偏见，在迪士尼吭哧吭哧的纠正行动中，其实仍潜移默化地固执存在着。

这便是来自迪士尼的反面经验，来自《白雪公主》的失败教训。

如果这宇宙中真存在一份属于电影、属于动画的永恒责任，那一定不是要放任谁去赢过谁、要助长谁去压倒谁、要引导谁去报复和憎恨谁、要默许谁去推翻和取代谁，而是要为全人类提供更健康充盈的精神财富，为全世界建构更加美好的文化环境与文明共识。

这样宏伟的、任重道远的目标，毫无疑问，绝不是一句片面、单薄、形而上的“政治正确”，所能收纳担负的。

本文系观察者网独家稿件，文章内容纯属作者个人观点，不代表平台观点，未经授权，不得转载，否则将追究法律责任。关注观察者网微信guanchacn，每日阅读趣味文章。