Tejas的悲剧，并不止于“直播坠机”

本周，印度空军的骄傲——LCA“光辉”战机在迪拜航展上表演时坠毁。当地时间11月21日下午2时10分许（北京时间18时10分），一架印度空军LCA“光辉”战机在迪拜航展最后一天进行飞行表演时坠毁，目前已有部分航展现场观众将拍摄到的坠机影像上传至社交媒体，引发轩然大波。

非常有节目效果的一张图

观众拍摄的视频显示，这架“光辉”战机在表演大坡度滚转以后再接一个桶滚向观众致敬，但滚转过程中“光辉”的飞控或者飞行员的操作出现问题，飞机突然进行了一个非常意外的向右横滚，导致飞机倒飞。飞行员在“先转回来”还是“先维持高度”中间愣了几秒，在横滚回水平位置的情况下，飞行员尝试调整姿态改平，但此时战机依旧处于加力且俯冲的状态，下高迅速，飞行员没来得及弹射，“光辉”就坠地爆炸。唯一的好消息是飞机距离观众区较远，现场观众没有像著名的巴黎航展一样被事故飞机的牵连。

对演习失误的原因，还需等印度空军的官方调查。但笔者观察到，前几天这架5206机在飞行表演中的动作顺序是，向右横滚-侧飞通场-接快速向左横滚-飞到表演区-接通加力开始表演。这是一场飞行表演开始阶段的标准动作，因而笔者推测，这架飞机的印度空军中校飞行员极有可能犯了极为低级的失误：他左右不分，在本该左转的情况下右转了。飞机在错误的向右滚转以后立刻进入倒飞状态，考虑到飞机发动机被拍摄到处于放油点火的加力状态，那么此时这架光辉战机会以一种奇怪的倒飞姿势进行浅俯冲。这种突然的姿态变换让飞行员在短短几秒之内未能作出正确判断，最终飞行员花费大量时间才勉强将飞机改平，但由于此时“光辉”下降率过高，导致飞机拍在地上，从而机毁人亡。

虽然印度“光辉”战机长期在气动设计上被外界诟病，但笔者认为，“光辉”战机的设计问题和本次事故关系不是很大。“光辉”的气动设计上极端地追求低翼载，导致“光辉”机翼面积相对机体大得过分。这种设计的结果是，“光辉”是一款高速阻力非常大的战机，飞行容易受各种侧面气流影响，尤其是在F404这种泼辣性和低空出力并不丰沛的发动机加持下，“光辉”的低空高速性能会进一步降低。但是，“光辉”恶劣的爬升和低速性能本应在此次事故中给飞行员更多的反应时间，但最终拙劣的飞行技术让飞行员难逃死神的魔爪——哪怕是马丁贝克都未能拯救他。

无论如何，迪拜航展上的重大事故，让本就名声不好的“光辉”战机雪上加霜。客观来说，相比于其他臭名昭著的“HAL产品”，“光辉”战机的飞行安全记录并不符合HAL的“刻板印象”，这架飞机的“首摔”甚至晚至2024年3月份。一方面是“光辉”战机出勤率较低，另一方面则是HAL确实在维护“光辉”战机上尽可能上心。但尽管如此，“光辉”的首摔依然和技术故障有关：该机在飞行过程中因滑油泵故障，发动机转轴失去润滑而抱死，导致失去动力，飞行员被迫弃机跳伞。

但决定飞机生死的不仅仅是航空，还有空军的使用习惯和航空文化。在17日参展的5205号“光辉”战机出现严重漏油事故后，按正常逻辑，印度空军和HAL本该对参展的两架光辉立即做一次彻底排查，至少把环境控制系统、液压管路、燃油系统全部排查一遍，确保没问题再放飞表演。但最后，印度空军还是寄希望于5206号机“应该没事”，依旧进行了航展全过程的飞行。

而对于印度空军来讲，这次航展的重大事故带来的最大问题恐怕还是“士气”层面。在激烈的5·7空战之中，LCA“光辉”出于种种原因成了战场上的逃兵，没有出现在一线——也幸运地没有成为霹雳15的弹下亡魂。无论印度在事后如何用南亚次大陆特有的“赢学”粉饰这场失败，LCA的“逃兵”身份是无法被洗去的。

这可能是印度空军与航空工业非要让“光辉”战机在迪拜航展高调亮相的原因。在东西方冷战热斗乃至直接冲突的今天，“迪拜”航展成为了少有的能同时容纳东西方战机同台竞技的航展，赋予了这个航展别样的政治意义。毕竟，就在“光辉”展台的附近，巴基斯坦空军驻扎在卡拉奇的第8“海德斯”中队正在向他们的教友兄弟们自豪地展示本国空军的最新战力。

虽然“光辉”战机没能在6个月前那场证明巴基斯坦空军威名的战斗中展示自己，但至少在这个航展上，“光辉”这一印度航空工业的骄傲不能“输人又输阵”。也许正是这样的执念，才让印度空军在飞行条件不利的情况下，强行让5206号机表演到最后一天。但人类航空史教育我们，盲目蛮干从来不会带来突飞猛进，带来的只有机毁人亡。当下，整个印度都要承受空军盲目蛮干带来的来自全世界的嘲笑，尤其是巴基斯坦网友的嘲笑更让印度网友心碎。而对于一个构筑在“赢学”之上的共同体而言，“输了”往往比死了还难受。

巴基斯坦人甚至什么都不需要说，发这张图就行了

而对于HAL的骄傲“光辉”战机来讲，这次事故只会加深空军和印度航空工业之间的互不信任。在谈及“光辉”时，印度空军参谋长辛格那种发自肺腑的不信任肯定不会让HAL舒服。自“5·7”空战以来，“光辉”战机的交付问题几乎成为这位参谋长的口头禅。这也不能怪参谋长不给国产装备信心——毕竟2021年订购的83架“光辉”战机，到现在交付数量依然是0。而当印度议会常务委员会成员视察HAL的光辉MK1A战斗机生产线时，HAL竟然还得拉出来6架没装发动机的“光辉”凑数拍合影。如此种种，确实可以看出，今日的印度空军对自家的装备已谈不上什么信任。

在印度空军看来，“光辉”并非某种可有可无的“保生产线”产品，而是印度空军未来机队主力的“半壁江山”当下印度空军不仅没有质量优势，数量上还有面临老飞机退役带来逐年减少的问题。印度空军在2015年还有多达39.5个战斗机中队，但如今随着米格-27、米格-21等老旧苏联战机的退役，印度空军中队数量已经减少到29个。与此同时，5个“美洲虎”中队也可能在2028年退役。这样一算，印度空军在5年后，其战斗机队规模总共就只有25-26个中队了。这还不算幻影2000、米格-29等即将寿终正寝的早期三代机。

在今年炎热的南亚夏天，印度空军彻底告别了让他们又爱又恨的米格-21机队，告别了往日的无奈与荣光。但这些已经“加班”奋斗太久的老兵并非迎来能够接替他们的后辈。

仅仅从换装退役战机来看，印度空军就面临着多达15个中队的迫切换装压力。一般而言，印度一个中队装备18架战机，那么印度空军当下需要至少270架先进战机。即便印度和法国签署114架“阵风”的大单，未来印度空军依然需要多达160架“光辉”填补空缺。更何况，“光辉”MK1A战机的配置——有源相控阵雷达，先进空空导弹，多用途能力和高原起降能力，都是印度空军极端需求的指标。但如今，空空如也的机队倒是真的能够证明，印度的航空工业和印度空军的脆弱基础，已支撑不起莫迪的野心。

笔者经常感慨，对于印度而言，其特殊地缘形势导致其航空工业倾向于不花费太大力气研发“工业明珠”——航空发动机。HAL的工程师们并不需要像我们中航工业的老总师们那样，为航空“心脏病”头疼半个世纪。我们需要筚路蓝缕、一砖一瓦的构建航发基础，但印度人似乎一上来就可以在通用公司构建的地基上安心盖楼。但事实证明，世界终究是物质的。HAL在被辛格们指责的时候，可能觉得自己冤枉——毕竟谁也不会想到在2025年，强大的美国连F404和F414这样的发动机都会出现交付问题。但构建在别国信任上的基石，终究也会因为别国的离去而崩塌。

正如前文所说的那样，在国际局势风起云涌的今天，迪拜航展成为少数能同时容纳中美俄欧先进战术飞机的“无声的战场”。东西方的航空工业之花在这片中东土地上分庭抗礼，歼10CE、苏57和阵风F-35同台竞技，都想证明在这场永不停歇的空中霸权竞赛中己方并不落于人后。但对于印度航空工业而言，坠落的光辉可能证明，他们距离世界先进航空工业还差得很远，道阻且长。

本文系观察者网独家稿件，文章内容纯属作者个人观点，不代表平台观点，未经授权，不得转载，否则将追究法律责任。关注观察者网微信guanchacn，每日阅读趣味文章。