美国军方可以通过多种方式介入作战。不妨考虑这样一种情况：战争延宕一年或更长时间，我们既看不到外交解决方案，也看不到乌克兰取得胜利的可行途径。与此同时，华盛顿迫切希望结束这场战争：这或许是因为它需要集中精力遏制中国，或者是因为支持乌克兰的经济成本正在给美国国内和欧洲造成政治问题。在那些情形下，美国决策者就完全有理由考虑采取更冒险的举措，例如在乌克兰设立禁飞区，或派遣小规模的美国地面部队，帮助乌克兰打败俄罗斯。

假如乌克兰军队开始崩溃，俄罗斯似乎可能取得重大胜利，美国的介入就会到来，这是更可能的演变。在那种情况下，考虑到拜登政府防止该结果发生的坚定承诺，美国可能直接介入作战，进而试图扭转局势。人们可以很容易想象，美国官员认定他们国家的信誉受到了威胁，并说服他们自己，有限使用武力将拯救乌克兰而不会唆使普京动用核武器。或者，绝望的乌克兰可能会对俄罗斯的城镇发动大规模袭击，寄望这样的升级会刺激俄罗斯实施大规模响应，最终迫使美国加入作战。

美国介入的最后一种情况是无意中升级作战：华盛顿不想，却因一宗不可预见的事件螺旋式上升，而被拖入这场战争。或许美国和俄罗斯的战斗机在波罗的海上空发生了密切接触，意外相撞。鉴于双方都高度恐惧、缺乏沟通且相互妖魔化，这样的偶然事件很容易升级。

或者，立陶宛可能在受制裁货物从俄罗斯进入加里宁格勒（俄罗斯的飞地，与其其他领土相隔绝）时，阻止那些货物通过该国领土。6月中旬，立陶宛已这样做过，但在莫斯科明确表示正在考虑采取“严厉措施”，结束其所认为的非法封锁后，立陶宛在7月中旬放弃了这一计划。但立陶宛外交部拒绝完全解除封锁。因立陶宛是北约成员国，假如俄罗斯进攻立陶宛，美国几乎肯定会挺身而出。

又或者，俄罗斯摧毁了基辅的一座建筑物或乌克兰某处的一个训练基地，无意中致死大量美国人，如救援人员、情报人员或军事顾问。拜登政府在国内面临公众哗然，决定必须实施报复，并打击了一些俄罗斯目标，这随后导致双方针锋相对的交火。

最后，在乌克兰南部的作战有可能危及俄罗斯控制的欧洲最大的扎波罗热（Zaporizhzhya）核电厂，乃至于这个核电厂向该地区释放了辐射，导致俄罗斯做出同样反应。俄罗斯前总统、前总理德米特里·梅德韦杰夫(Dmitry Medvedev)对这一可能有过不祥的回应，他在8月份表示：“不要忘了，欧盟也有核设施。那里也可能发生意外。”假如俄罗斯攻击欧洲的某处核反应堆，美国几乎肯定会参战。

当然，莫斯科也可能煽动冲突升级。人们不能忽视这样一种可能性：因迫切希望阻止西方军事援助流入乌克兰，俄罗斯会攻击大部分援助途经的国家：波兰或罗马尼亚，这两个国家都是北约成员国。俄罗斯还可能对援助乌克兰的一个或多个欧洲国家发动大规模网络攻击，造成其关键基础设施的巨大破坏。这种攻击可能促使美国对俄罗斯发动报复性网络攻击。假如这样干成功了，莫斯科可能在军事方面做出响应；假如失败了，华盛顿可能做出决定，惩罚俄罗斯的唯一办法就是直接打击它。这样的演变听来牵强，但并非不可能。它们只是战事升级的众多方式中的少数几个，当下的局部战争可能因之而蜕变成更大规模、更危险的战争。

一名军服上印有俄罗斯国旗的军人在乌克兰扎波罗热核电站附近站岗 图自路透社

迈向核战争的情形

尽管俄罗斯的军队对乌克兰造成了巨大伤害，但迄今为止，莫斯科尚不愿意为赢得战争而升级战事。普京并没有大规模征兵，进而壮大他的军队规模。他也没有把乌克兰的电网作为攻击目标，那是相对容易之事，且会对该国造成巨大伤害。

事实上，许多俄罗斯人指责他没有更积极发动战争。普京承认了这一批评，但表示如有必要，他将升级战事。“我们甚至还没有真正开始任何行动，”他在7月份表示。这暗示，假如军事形势恶化，俄罗斯能够且将采取更多行动。

战事升级的最终形式是什么？普京可能在三种情况下使用核武器。第一种情况是，假如美国及其北约盟友参战。这一进展不仅会显著改变针对俄罗斯的军事平衡，大大增加俄罗斯战败的可能性，还意味着俄罗斯将在自家门口打一场很容易波及自己领土的大国战争。俄罗斯领导人肯定会认为他们的生存受到了威胁，这会强烈刺激他们动用核武器以挽救局势。最低限度，他们会考虑实施示范性打击，意在说服西方国家让步。这一步会结束战争，还是导致战争升级到失控的地步，是不可能提前知道的。

在2月24日宣布战争的讲话中，普京强烈暗示，假如美国及其盟友参战，他将诉诸核武器。他表示：“那些受到诱惑，打算介入的人，他们必须知道，俄罗斯会立即响应，其后果将是你们整个历史上从未见过的。”美国国家情报总监艾薇儿·海恩斯(Avril Haines)没有错过他的警告。5月间，海恩斯预测，假如北约“正在或即将进行干预”，普京可能动用核武器，这在很大程度上是因为，那“显然会让人觉得，他即将输掉乌克兰的战争”

在发生核战争的第二种演变中，乌克兰在没有美国直接参与的情形下，凭借自己的力量扭转了战场上的局势。假如乌克兰军队蓄势待发，准备击败俄罗斯军队，夺回其失去的领土，那么毫无疑问，莫斯科方面可以轻易地将这一结果视为生死攸关的威胁，要求它们实施核应对。毕竟，普京和他的顾问对基辅与西方日渐强化的同盟关系感到极度震惊，以至于他们有意选择了攻击乌克兰，尽管美国及其盟友明确警告过俄罗斯将面临严重后果。与第一种演变不同，莫斯科将不是在与美国开战的背景下，而是在对乌克兰开战的背景下使用核武器。因基辅没有核武器，而且华盛顿也没有兴趣发动核战争，因此俄方动用核武器不会担心遭到核报复。不会面对明确的报复性核威胁，可能使普京更容易考虑动用核武器。

在第三种演变中，战争陷入了旷日持久的僵局，没有外交解决方案，对莫斯科来说代价极其高昂。普京迫切希望以有利条件结束冲突，为获得胜利可能谋求核升级。

先前的情形是他为了避免失败而升级战事，与这一情形一样，美国进行核报复的可能性非常小。在这两种情况下，俄罗斯都可能对一小部分军事目标使用战术核武器，至少在初期是这样。假如有必要，它可能在以后的作战中对城镇发动攻击。获得军事优势将是这一战略的目标之一，但更重要的目标是实施改变游戏规则的打击：在西方制造恐惧，终至美国及其盟友迅速行动，照有利于莫斯科的条件结束冲突。难怪4月间，中央情报局局长威廉·伯恩斯（William Burns）评论说：“我们都不能小看可能诉诸战术核武器或低当量核武器所构成的威胁。”

灾难性结局

人们可能会承认，虽然从理论上讲，这些灾难性演变中的一种可能发生，但几率很低，因此理当不值得担心。毕竟，双方领导人都有强大的动力，让美国人远离战争，甚至避免使用有限的核武器，更不用说真正的核战争了。

要是有人能这么乐观就好了。事实上，传统的看法大大低估了乌克兰局势升级的危险。首先，战争往往有自己的逻辑，这使得预测战争进程比较困难。任何人若是称他们自信地知道乌克兰战争会走上什么样的道路，都是错误的。战争期间，战事升级的动态同样难以预测或控制，这理当警示那些确信乌克兰发生的事态能够得到管控的人。

此外，正如普鲁士军事理论家克劳塞维茨（Carl von Clausewitz）意识到的那样，民族主义鼓动现代战争升级到最极端的形式，尤其是当双方都面临高风险时。这不是说战争无法加以限制，但要做到这一点并非易事。最后，考虑到一场大国核战争的巨大成本，即令其发生的可能性很小，也应让每个人都深入思考这场冲突的可能走向。

这一危险的局势为找到战争的外交解决方案提供了强大的动力。但令人遗憾的是，目前看不到任何政治解决方案，因为双方都坚定致力于战争目标，这使得妥协成为不可能之事。拜登政府本应在2月战争爆发前与俄罗斯合作解决乌克兰危机。目前要达成协议已然太迟。俄罗斯、乌克兰和西方都已陷入一个看不到明确出路的恐怖境地。

我们只能希望双方领导人能管控战争，避免灾难性升级。但对生命受到威胁的数千万人来说，这不过是冰冷的安慰。

【本文译文转载自微信公众号“聽贰拾肆橋”，观察者网就个别字词略作修改；原文刊载于外交事务8月17日。】