那个时候四大文明古国都已经出现了渐趋成熟的书写工具，文字都已出现和使用上千年了，中国的竹简与木牍已能承载文字，表达连贯的所思所想，文字的实用性也已经普遍实现。但是这些智慧的巨人，都拒绝文字。他们之所以不写不记下他们的高深思想，是因为他们正面临一个太不确定的文字世界（就像现在我们面对的数字世界）。我们知道，自他们身后，人类开启了一个承载人类思想、知识和情感的文字新世界。但是这些人，这几个巨人，他们拒绝踏入文字新世界。

苏格拉底给文字安上了三大罪名。第一大罪名，他说文字是死的，静态的，而人的声音是生气灌注的，语言更接近于人的心灵，更接近事物的本质，更能表达真理，而文字是死气沉沉的。第二个罪状，说文字很容易被曲解，被任意解释。第三个罪状，文字会让人失去记忆力，依赖于文字，人类就懒惰的不再记东西，甚至会丧失记忆能力。苏格拉底的弟子柏拉图、亚里士多德也都有过激烈攻击文字的言论。

孔子讲学图

实际上，大家想想他们碰到了什么？他们这些长于思辨、演讲、上课的语言与思想大师，面对文字开始构建普通人的意识世界，实际上是有恐惧和害怕。是不是有点像我们现在不少人害怕AI和社交媒体？他们拒绝进入到文字的世界，因为文字世界是人的主观意识第一次脱离人的肉身而去，人的所思所想居然可以被看到，可以被他人眼睛反复琢磨，它可以独立存在于世。一旦你说出去的话被写下来，你就再也无法控制它，你的主观世界，包括你的思想和思维就被固定下来，可以被不同的人在不同的场合分享并任意解读。

孔子在给学生讲课的时候，当学生问他什么是“仁”，他对不同的人在不同的场合都有不同的解释，在不同的时间也有不同的讲解，但是一旦写下来什么是仁，它的表达就固化了，它的原意就可能会在不同语境下被别人误解或篡改，会被别人扭曲，在不同的情况下就会失去本真的含义，而孔子本人对此再也无能为力。所以只要他不写下来，那么什么是“仁”，在任何时间任何场景下，都由孔子说了算。

说到这，大家有没有发现，在那个时代，面对一个文字的世界，这些思想家实际上看到了一个“后真相”的世界，看到了碎片化，看到了虚假与扭曲，看到了相互的不可理解，这是人类主观意识世界第一次遇到这样的挑战。文字带来了困惑与刺激，使那个时代的思想者都进行了深刻的反思、反省和警告，人们精神世界的巨大冲突隧穿了层层蒙昧，引发了一代人的精神突破。他们的思想实践结出了智慧之果，由他们的学生、弟子记录下来，成就了他们不朽的智慧学说，闪耀星空，为不假思索踏入文字新世界的芸芸大众“立心”、“立命”。

我们现在是不是也遇到了这样的“轴心时代”呢？在浑沌不清的数字世界门口，我们每一个人都要回答，我们每一个人、每一个机构、企业、甚至一个国家，要怎样跨进去呢？在数字世界里，工作和生活是什么样的呢？会怎么样演化呢？我们与古人一样，都面临着“后真相”的考验。

2010年我从《东方早报》编辑部离开，来到上海西区，租了一个小洋房的底层，开始数字化新媒体创业实践，带着几位90后年轻人，我们懵懵懂懂地闯进了数字世界。当时是一个什么样的数字世界呢？大家现在可能觉得很容易，办一个网站，能够传播我们的所思所想就可以了。但是我告诉大家，那个年代我们非常的孤独寂寞，真的是孤独寂寞，每天的点击量就三四千、五六千，徘徊在这个水平上不去。

我记得2011年的深秋，有一天我们院子里来了一只可爱的橘猫。我们小编马上把它抱进办公室，想要领养它，我们另外一个编辑说给它起个名字吧！大家马上形成了一个共识，给橘猫起名字叫“流量”。因为我们想，把这个猫养大了，我们的流量大概会上去了，每天不就有了一个看得见的盼头了吗？但是猫一天天长大，我们的流量还是上不去，非常痛苦。2011年是这个样子，2012年也没有太大的起色。

2013年，李世默先生发布了一个TED演讲——《两个元叙事的终结》，一下子在网络上刷屏，一个巨大的振奋横空而来。2014年，张维为老师也发布了一个视频叫《中国人，你要自信》，同样是刷屏的量级传播（现在这两个视频依然可搜到），这些真的给我们编辑部带来了一个巨大的改变－—原来在数字新世界，我们还可以更加自信一点。

从此，小小编辑部的气氛不一样了，我、李世默先生和张维为老师，我们三个观察者网的主要发起人，主动地跨入到数字新世界，在新技术、“新媒介”和新的话语模式加持下，拥抱了这个数字新世界。我们编辑部的气氛也变得自信满满，自信的、全新的声音与文字有更强大的感染力和穿透力，我们的粉丝纷至踏来，我们的流量起来了，爆发了。这个爆发让我们震撼——我们是不是也开始了“精神突破”？

我服务了七年的《东方早报》有400多人的编辑部，很多年只有10多万的日发行量，能影响的读者局限于上海。但是我们观察者网靠着30多人的小编辑部，流量突然爆发，影响到的人群难以计量。现在我们有190多人，全网拥有上亿的粉丝。这就是数字技术给我们带来的“核动力传播能量”，我们在传媒行业中感知到颠覆性的巨变降临，我和我的同事受到了巨大的震撼。这个技术使我们这样一个小网站能够与整个华人世界关联起来，每天受到关注。今天就有专程从新加坡、香港赶来的粉丝朋友，来到现场参加我们的答案秀。

作为一个媒体人，我们每天要输出这么多意识产品，还要保证质量，每个人必须加倍努力学习。数字技术加身的我们体会到，在数字新世界，我们每一个人的认知成本成千上万倍地降低了，认知的效能成千上万倍地提高了，我们做编辑的如此，我们的用户粉丝也是如此。在这个新世界，我们每一个人都有可能成为认知的巨人。

我经常称我们编辑部的人是“认知劳动者”，这个世界和以前完全不一样了，一个新的2.0版轴心时代可能已经来临，我相信一定会有更多的时代巨人产生。这次，全世界不会只出现五六个、七八个思想巨人，而可能是一群一簇的起来，尤其在中国，因为我们生长在一个有着5000年文明的社会主义国家。

在今天的中国，新的数字技术的普惠程度远远超过世界上任何国家，以至于我们普通中国人的认知成本，普遍地成千上百倍地降低了，认知能力也是成千上百倍地提高了，可以肯定的说，超过其他任何国家的平均水平。因此，未来的思想巨人，可能就产生在你我普通人当中。我们每个普通人都有机会在数字新世界里的某一个时刻、某一个领域、某一个场景下，突然成为一个思想的巨人，一下子刷屏，光照全网。

也许你会说，2500、2600多年前，正是因为拒绝文字的思辨、反思，才成就了东西方几位思想巨人，拥抱新世界的我们怎么可能获得“精神突破”？但是大家不要忘了，苏格拉底等先贤攻击文字，说它是静态的、是固定的、是死的（意识世界）……，但是看看今天数字新世界里的“董宇辉们”，他们是多么生机勃勃，互联网是热的，它消耗着能量，它每天都在创造……不错，人类正经历第二次后真相，也可能已开启第二个“轴心时代”，但是历史不会重复，数字新世界与当年的文字新世界完全不一样……

这就是我们现在要面对的数字世界。中国正要走向这样的一个世界，用2500年一遇的目光来观照，今日之中国和中国人具备前所未有的先发优势。

因为当我们回望2500年之前的世界，中华民族是轴心时代发生精神突破的四个古文明中，唯一个未中断的直接继承民族，我们至今还是这样一个民族。更幸运的是，在四大文明古国的精神突破成果中，我们还继承了古印度佛教的精神突破，它与中国传统的、优秀的儒家道家等思想，共同构成了我们民族精神世界的优质资产。因此走向新世界的中国，使得每一个国人都有可能成为自我启蒙，相互启蒙、启发的思想者，也有可能，我们这一代或两代人将共同构建起为后人仰望的思想巨厦。

走向数字新世界，我们每一个人都要有所贡献。在这个道路上，我们今天的使命是要在新世界负责任地建设人类命运共同体。在数字新世界里，我们看到马克思在《共产党宣言中》的金句：“每一个人的自由发展是其他一切人自由发展的前提条件”，这样的愿景正呈现出源自东方的曙光。伟人毛泽东在他的诗句中所描绘的浪漫场景：“六亿神州尽舜尧”、“遍地英雄下夕烟”，也有望在数字新世界里率先呈现在世人面前。

这样的14亿中国人是世界上最幸运的数字公民。我们生活在这样的国度、这样的时代，走向世界的中国和中国人，我们难道不应该更加自信吗？！（全场掌声）

好，开场致辞就到这里，再一次感谢大家来到这里与我们相聚。我代表观察者网全体同仁，给大家拜年：祝大家身体健康、新年闪闪发光！

（根据作者1月20日观察者网2023答案年终秀开幕致辞录音整理并有修改）

本文系观察者网独家稿件，文章内容纯属作者个人观点，不代表平台观点，未经授权，不得转载，否则将追究法律责任。关注观察者网微信guanchacn，每日阅读趣味文章。