我有一本口述史《难得本色任天然》，是关于我自己的一些经历。那这件事是我两个朋友推动的，一个是王岐山，一个是马凯。王岐山和我当年是作为朋友之间交往，马凯同志原来也是我的学长，在我六十五岁生日的时候，他们送给我一首诗，描述我的性格：“半生长卷已斑斓，更有殊才上笔端，最是较真终不改，难得本色任天然。”所以今天我想跟大家说一说这样一种性格是怎样形成的，通过说我的故事，我想表达的是在我们国家的变革中，我们每个人的角色——我们每个人都是时代洪流中的一部分，每个人都一起构成了宏大的历史。

前不久，在7月1日，《求是》杂志和我约了一个笔谈，我写了一篇短文叫做《不忘初心，永久奋斗》。怎么理解永久奋斗呢？这是毛主席在延安说的“永久奋斗就是奋斗到五年，十年，四十年，五十年甚至到六十年，七十年，总之一句话要奋斗到死。没有死就没有达到永久奋斗的目标。”今年是我的本命年，我72岁，1947年生。基本上和共和国同龄。习总书记在北大的讲话中说过，每一代青年都有自己的机遇和机缘，都要在自己所处的实践条件下谋划人生、创造历史。

我的革命基因来自于我们党夺取政权站起来的过程。我的家乡叫江西萍乡，萍乡就是过去安源煤矿的所在地，安源煤矿是工人运动的策源地，而且它还是毛主席领导的秋收起义的策源地。我的父亲和母亲当年是在毛主席的窑洞前举行的婚礼，同一天结婚的还有邓小平和卓琳。

孔丹的父母（左一、左二）与邓小平夫妇同一天结婚

我父亲参与了中国站起来的历史过程，他很年轻的时候就做过中共中央的组织部长，二十五六岁，跟在座的同志差不多的年龄。后来又到南方局，总理做书记，他做组织部长，后来又做社会部，也就是情报机构。所以基本上他有长期白区做情报工作的经历。  

我的幼年和少年在社会主义革命和建设时期，从1949年到1976年，一共17年，我们那个年龄的人，都会说一个17年，一个10年，两个加起来是二十七八年，就是我们改革开放前的近三十年。三面红旗、总路线、大跃进、人民公社、三面红旗……这是当时大的背景，我们在北京作为小学生，中学生，是在这个背景下成长的。

我知道在座的都是学霸，跟你们相比我很惭愧，我没有机会到清华这样一个高等院校里来，但是我当年也是好学生，按照毛主席说的“又红又专”的三好学生。所以我当时在北京四中，在六十年代，我们的毕业生应该差不多有四五十个读清华，四五十读北大，大概是这样一个比例。

那时候我也是很努力的学习，很早我们学俄语就过关了，然后就自学英语。当时我的条件是可以获得保送到哈尔滨军事工程学院的资格，如果到哈军工学习就相当于服军役，参军了。我自己的目标想做一个清华的理工男，我有两个理想中的方向，这两个方向都是国防建设的需要，一个是自动控制，一个是工程物理。自动控制我脑子里想的是和导弹有关，工程物理就是核工业，我们作为学生在那个时候有很浓烈的家国情怀。

后来在1964年四中、六中、八中有一个学潮，被称为“四六八学潮”，我们的一批同学认为学校的领导班子坏了、烂了，推行修正主线，他们中的一些人给中央写了信，学潮就闹起来了。然后我们搞了“四清”，也是那个时期的运动，北京市委给四中派来了“四清”工作组，因为我是一个可以来平息学院的领头人，所以我就入党了。那个时候我能以中学生的身份入党真的很幸运，当时我们国家很长时间不在中学发展党员了，刚开始恢复在中学发展党员，我有幸成为那批的预备党员，那是1965年，后面我经历了长达十年的预备期才有机会转正。

在这期间，在我们正在学习的过程中间，我有一个很明确的目标，就是想去报考清华，我脑子里没有任何的想法觉得这和我们的个人发展有什么关系，就是觉得国家需要国防建设的人才，所以我们要往这个目标努力。我北京四中的学长俞正声同志大家知道，他就是保送军工院校的。当时我们大家的愿望和理想就是为国家建设服务，有很多的时代背景，包括中资论战，包括我们国家正在一个和西方帝国主义和苏联关系都非常紧张，我们的学生时代是在那个背景下怀揣着读书建设国家的理想，但是文化大革命爆发了。